唐朝是中國詩歌史上的黃金時代。提及唐詩，人們可能首先會想到一長串閃耀著熠熠光芒穿越千年的名字——李白、杜甫、王維、白居易、李商隱、杜牧、孟浩然……在《輞川煙雲——王維傳》中，該書作者、山西省作協副主席哲夫將詩佛王維、詩仙李白、詩聖杜甫並列為初盛唐時最為傑出的扛旌舉纛人。這是否意味著作者也認同“三分詩壇李杜王”的觀點呢？
記者：首先祝賀您的作品《輞川煙雲——王維傳》問世。請您談談這部作品的創作背景。
哲夫：我在《輞川煙雲——王維傳》的書跋中說：“從2015年起接受《中國歷史文化名人傳記》叢書王維傳記的選題至今，已經過去了三年多的時間。這三年多我一直在思考如何寫好王維。很快發現正史中關於王維的記述資料十分匱乏，甚至連野史外傳的相關資料也不是很多。多的反而是五花八門錯謬百出的說法、謬傳、誤導。”大家不知道的是，為了寫好本書，我還拾起了兒時愛好——寫詩。以為王維是大唐詩人，如果不能設身處地，以詩人的眼去看待他的為人處事以及理解他的詩文，便不可能寫出一個真實的血肉豐滿的王維。如果說這本書還有幾分成功之處的話，那麼，這個以詩人的眼看取和解析詩人的決定，無疑是正確的。而且這還是一個再學習的過程，如今我的古詩詞創作已經從被動的功利的目的走向了全然的沉浸，如同後天刺青或是先天的羽毛，已經增生成為我文學翅膀上的新的羽毛，或是餘生的一部分了。這無疑是一個意外的重要收穫。還有，如果沒有本系列的組織者何建明、李炳銀、黃賓堂、張陵等人對我全然的信任和耐心，也許我最終會打退堂鼓，所以要感謝他們的玉成。尤其要對本書的史學專家陶文鵬先生表示感謝，陶先生學養深厚，審讀意見寫了十幾頁稿紙，給予了很高的評價，並與我商榷了文中許多觀點與詩詞平仄的偏頗與不確之處，實在讓我感動。還有畢寶魁先生，文中多處引用他的觀點，他還是這本書的第一個讀者，慷慨貢獻了許多意見，例如“斗酒之爭和李白抄襲王維之嫌的我說”，勸我不要惹這個麻煩，之所以沒有刪除是因為有不同意見和爭議總比沒有好，清一色的循規蹈矩，反而無趣。還有，我去輞川尋訪王維時，因為找不到人還驚動了賈平凹先生與和谷先生，以及陝西許多的朋友們。這裡一併表示感謝。特別要感謝的是，我請託朋友約見了原山西省社會科學院研究員降大任先生，聊了一個下午，降先生雖然也不可能憑空生髮出什麼資料，但卻給出了許多繞道而行的建議。原本以為認識了，今後可以方便就教，沒有料到的是，首次會面竟然成了永訣，2017年12月15日先生因病逝世，在這裡只能寄託哀思並表示感謝了。無奈之下，我只好採用了書中和盤托出的寫法，歸納正確的，指出錯謬的，鉤沉可能的，補遺合理的。時空交錯，關節處詳，無關處略，夾敘夾議，掄圓了便是地球。個別情節不乏合情合理的推演釋理。這些推演釋理從未脫離歷史軌道和特殊時境。因為無論任何人都是歷史特定情境下的細節。離開歷史背景撰寫人物，如同緣木求魚，刻舟求劍，必失偏頗。
記者：在《輞川煙雲——王維傳》中，您除了介紹王維在文學藝術方面的成就，還著很多筆墨鋪陳了王維對母親的敬重孝順，對弟妹的愛護照顧，對妻子的痴情恩愛，與朋友的深厚友誼，“情”彷彿一條主線，貫穿於王維的生命始終，而且還將其與杜甫、李白作了對比。對於王維品德的推崇是您在作品中想突出表達的嗎？為什麼說輞川在王維的創作和生活中佔有重要的地位？
哲夫：王維15歲去長安謀生時寫成五律一首題為《過始皇墓》的詩，我以為可以從這首詩中找到王維對歷史人物的認知軌跡：“古墓成蒼嶺，幽宮象紫臺。星辰七曜隔，河漢九泉開。有海人寧渡，無春雁不回。更聞松韻切，疑是大夫哀。”開元年間的始皇陵，還是秦時修築的模樣，時光的流逝使古墓變成了一座長滿野草的蒼莽荒嶺。只有幽暗的地宮，雄麗的宮殿，墓頂象徵日月經天五行緯地的珍珠鑲嵌，墓底以水銀灌注成的河漢湖海的狀擬，九泉之下以金銀珠寶堆疊的無邊苦海，誰人的慈航敢渡？永遠的暗黑陰冷，不會有春天的雁鴨，鳴叫著南去北迴。聽到了嗎？只有風吹松樹，發出悽切的韻聲，彷彿是當年被秦始皇封為五大夫的泰山松，和他身邊那些亡故多年的大夫們，發出的幽幽哀號。一個十五歲的少年，面對隔朝隔代的始皇帝，詩裡詩外，不是滔滔江河的景仰之情，竟然是語帶譏誚的設問：人死如塵埃，花費了那麼多的心思，奢費了那麼多的金銀，厚葬自己，如今又有何用哉？十五歲時的王維已經具有了被時下稱之為批判現實主義的思想意識，這在他後來所寫的詩文以及書畫樂作品中都有根脈，他對盛唐時的人文描述，尤其是在應制詩中，的確從中可以見出盛唐時帝王的排場以及社會的繁華氣象，但他更加大量的是對自然山川河流田舍翁的獨到的書寫和刻畫，時空的自然格局已經放大到宇宙，使人文社會的盛唐氣象在自然風光的精深博大面前相形見絀。禪道智慧，佛家修習，已經使王維超越時空成為一個清醒的生態人。這就是王維比李杜等人超常的地方，他已經從紅塵萬丈中跳脫出來。他思想出世，行為卻沒有像陶淵明那樣索性掛冠遁入田園，不顧妻兒老小，經常靠向朋友彎下腰來請求接濟。王維對陶潛這一點很是不喜歡，王維有五弟二妹，一大家子，他是長子，身無長技，只會寫寫畫畫，他可以舍了自己卻舍不下家人，不顧一切，只為博個有骨氣的名頭，他做不出來。這又是王維和陶潛以及李杜等人不同的地方。孰好孰壞在於不同人的理解。我個人覺得王維的這一點品質非常可貴，至少不自私，不為了圖謀自己一時的痛快淋漓而長久的傷害家人的利益。所以我認為王維的這一點認知更接近社會人，他沒有因為自己想當神仙而不顧家裡的一切。
記者：作品以傳的形式講述了盛唐時代背景下王維的一生。請您簡單勾勒一下傳中王維形象的塑造。我在查閱資料時，看到有一種觀點認為，在唐朝的諸多詩人中，最擅長表現盛唐氣象的是王維，“三分詩壇李杜王”，請問您對這種說法認同嗎？我們應該怎樣理解王維的文學藝術創作折射出的盛唐時代光影？
哲夫：人從來都不是一個孤立的動物，人是社會和歷史的產物，是群體生物中的一員，隨波逐流從來不可避免。王維生活意識的流動折射著初盛唐的河流，初盛唐的興衰決定著王維的生活軌跡和命運的流向。主導這一切的並不是神靈，而是各種複合的社會和歷史中人的因素。如同黃河不斷改變流路，遵循的只是自然規律。我對傳主的故事描述，生活軌跡，心路歷程，個性形成，詩書畫音律創作的成就，也是循著歷史流路前行。初盛唐的龍船皇上是當然的舵手，水手長的聲聲鼓譟和划船者的個個發力，決定了這艘龍船必然要扯起詩歌的旌纛，並湧現三個初盛唐時最為傑出的扛旌舉纛人：詩佛王維、詩仙李白、詩聖杜甫。這樣的排名不是出於我的偏愛，需要特別聲明的是，我從小就是李杜的鐵粉，對王維知之不多，王維雖然詩書畫樂都有絕妙處，但他自身能吸引眼球的軼聞，比起李白和杜甫可謂不如。王維在唐朝時雖然名氣比李杜要大許多，但他始終保持樸素純粹的本色，不流於俗。這一點比起李杜和白居易等人就很是吃虧。例如，王維詩中幾乎無一字寫到同時代最大的“網紅”楊貴妃，簡直就是置若罔聞，視為無物。但李白和白居易最被時人稱道的《清平調》和《長恨歌》，都是寫楊貴妃的。連杜甫也寫過相關楊貴妃的《麗人行》《哀江頭》等詩，詩中雖然有讚美也有憂傷，但眼珠還是轉了，不似王維如魯迅說：最大的輕蔑是無言，甚至連眼珠也不轉過去。
記者：王維以創作山水詩出名，可能很多讀者不瞭解的是，王維還是初盛唐邊塞詩第一人，請您為我們介紹一下他是怎樣駕馭和切換這兩種完全不同的詩風的？
哲夫： 王維雖以寫山水詩著稱，但其遊俠詩、邊塞詩也不少。他的《從軍行》《老將行》《隴西行》《隴頭吟》等出塞詩，比初盛唐的邊塞詩人早了好些年，而且幾乎都很精彩，如《觀獵》記將軍射鵰：“風勁角弓鳴，將軍獵渭城。草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕。忽過新豐市，還歸細柳營。回看射鵰處，千里暮雲平。”當得起清代沈德潛在《說詩晬語》所評“神完氣足，章法、句法、字法俱臻絕頂，盛唐詩中亦不多見。”王維21歲時取材《史記·匈奴列傳》所寫七言長詩《燕支行》，曰：“漢家天將才且雄，來時謁帝明光宮。萬乘親推雙闕下，千官出餞五陵東。誓辭甲第金門裡，身作長城玉塞中。衛霍才堪一騎將，朝廷不數貳師功。趙魏燕韓多勁卒，關西俠少何咆勃。報仇只是聞嘗膽，飲酒不曾妨刮骨。畫戟雕戈白日寒，連旗大旆黃塵沒。疊鼓遙翻瀚海波，鳴笳亂動天山月。麒麟錦帶佩吳鉤，颯沓青驪躍紫騮。拔劍已斷天驕臂，歸鞍共飲月支頭。漢兵大呼一當百，虜騎相看哭且愁。教戰雖令赴湯火，終知上將先伐謀。”其《少年行》與此《燕支行》相映生輝，可謂合璧之作。王維也曾以監察御史的身份前去涼州，代表朝廷對戰勝吐蕃的將士們進行宣慰嘉獎。荒漠大野上的逶迤長河如游龍遠去。夕陽西下，若車輪大小的圓圓的落日，通紅通紅，流光溢彩，將天空和戈壁沙漠，燒灼薰染得如同一幅瑰美異常的油畫，那種濃烈的色彩是王維從未見過的，也是盛唐時的水墨顏料所無法描繪的。這讓王維更加驚歎大自然的神奇創造。大漠的寂靜和曠達，已經超越了字義本身，無法用語言描述。在蕭關驛站安頓后王維寫下了《使至塞上》一詩：“單車欲問邊，屬國過居延。徵蓬出漢塞，歸雁入胡天。大漠孤煙直，長河落日圓。蕭關逢候騎，都護在燕然。”被王國維讚歎為“千古奇觀”。隨後又寫了《出塞作》：“居延城外獵天驕，白草連天野火燒。暮雲空磧時驅馬，秋日平原好射鵰。護羌校尉朝乘障，破虜將軍夜渡遼。玉靶角弓珠勒馬，漢家將賜霍嫖姚。”我想說的是，王維若不出使塞上又何以能寫出如此的千古絕唱？用生態環保的語言來形容就是：這樣的畫面編不出來，保護自然生態環境要和深入生活配套使用，人是景感生物，存在決定人的意識，沒有如此這般的存在，就不會有這些詩。
記者：《輞川煙雲——王維傳》中呈現了一個近乎完美的王維的形象，這既是基於史實，也有您的合理想象。您在文壇幾十年，著述上千萬字，獲得各類獎項與榮譽數不勝數。但是從早期的小說創作轉入後來的生態環保題材的文學創作，深懷人文關切與知識分子的社會責任，也意味著踏上了一條艱辛的道路。請您談談創作這部作品的感悟。
哲夫：王維並不完美，他可謂是中國傳統知識分子的典型代表，處於矛盾甚至尷尬的狀態，但這恰恰是他所以可貴的原因，因為他代表了真實。我這些年一直在吆喝生態環保，不曾放過任何一個表述的機會，人首先是生態人，其次才是社會人，王維便是如此。裴迪問王維何以未獲升遷？王維以《酌酒與裴迪》詩答日：“酌酒與君君自寬，人情翻覆似波瀾。白首相知猶按劍，朱門先達笑彈冠。草色全經細雨溼，花枝欲動春風寒。世事浮雲何足問，不如高臥且加餐。”相交白頭互相還要小心提防，權貴在彈冠偷著樂時也暗自心驚肉跳，卻又管不住自己的進取之心，這就是悲劇。人如同草木，雨過才能沾上恩澤，也如同花朵，欲開時先要看有沒有春寒。我詩說王維的尷尬“尚氣焉能追五柳，還須忍辱養家身”， 明知不可為而為之，一切都不由人。所以，我覺得王維內心柔弱無助如同現實中的我們，只能靠譴詞造句來安放無奈和落寞，他渴望世人理解他在現實中的無奈和無助如同我們一樣。弟妹長成后王維也老了，最後連安放他靈魂的輞川別墅和俸祿都捐給朝廷和災民，家徒四壁。這是他最後的涅槃。以現代人的眼看取王維的一生，不說他詩書畫樂的巨大成就，光是他終其一生的自律、反思，對社會、民生、自然的關注，就很具有現代感，離我們更近，因此也更值得我們學習。
作者耗時三年，對有限的文獻資料進行細心閱讀、分析、鑑別，又對傳主王維的全部詩文作品以及古人時賢評論、考證王維生平、思想、作品的論著進行細讀，並實地考察了王維曾經生活過的陝西藍田，帶著巨大的理解之同情，寫出了這部作品。作者將王維帶回盛唐時代，對他所處的政治環境、生活場景，他的知己好友等等，進行了生動展現，力求在時代背景中還原一個真實、傳神的王維，對他的生平境遇、行為和思想有深刻的剖析，從而對“詩佛”這一稱號進行了有力的闡釋，對王維的藝術成就、個性氣質、精神境界都進行了詩意般的呈現。
