我家住在距華峰村西南邊沿的窪裡村下排正中間，院子南邊有棵又高又大的皂角樹，有兩摟多粗，樹冠大得有半畝地，夏天的時候，滿院子和門外都被村萌所遮。十二歲時我問過父親，皂角樹是何人所栽？有多少年了？父親想了想說，大概是老祖宗從塬上住到這兒就栽下了，有幾百年了。父還告訴我:呂家老祖先最早是在華峰西街住著，那時叫下王村，最輝煌的時候建有七十二座梅花院，有不少能幹的人，有呂家祠堂，還有一座大鐘，一敲聽幾里，每年臘月二十三，凡是呂族男丁都要到祠堂磕頭燒香祭拜祖先，然後按輩分發饃饃。祠堂是被日本人燒了的，有一扇大門沒燒掉，他和伯父等人偷著抬了回來。父親又說:"你爺爺是清朝末年的一個秀才，他過去給我說過，明朝末年戰亂四起，七十二座梅花院被強人點燃，也有燒傷人，呂氏家族失去了家園，從此各奔東西，投親靠友，有一小支無處投靠，被逼無奈留下來，來到這窪裡避風朝陽處，開荒種地，打窯洞居住，一代一代又開枝散葉發展到現在。"聽了父親的話，我抬頭好好看了看大皂角樹，又抬頭看了看窯洞上又黑又亮又粗的棚木，不禁對老祖宗吃苦耐勞的拓荒精神肅然起敬。我現在想，人的在世年齡再大也不過百十來歲，可這棵大皂角樹有幾百歲了，還仍然鬱鬱蔥蔥，枝繁葉茂，它是多麼了不起呀。人每天需要吃飯維持生命，而大皂角樹只靠根部吸收營養就能活幾百年，真是厲害。這棵大皂角樹它見證了窪裡呂族人的由衰到興，見證瞭解放前呂族人的貧困苦難，更見證瞭解放後呂族人的穩定與繁榮。
小的時候，智商有限，幾個夥伴捉迷藏，有三歲的小夥伴藏在皂角樹靠西廈嬸嬸廚房的角角里，以為別人找不見他，就叫喊"藏好了，快找"，大點的夥伴一抓住他，他又說"不行，不行，是我告訴你的，我重新藏，你重新找"，第二遍開始他還是藏在老地方。冬天有時玩著玩著，風一吹有熟透的皂角掉下來砸著我們頭上，挺痛的，用手揉揉痛處，又順手拾起皂角裝到口袋裡，回家交給媽媽洗衣服用。因為樹太高的緣故，到皂角成熟的季節，都不用棍棒去打，只等它風吹過自然落下來才去拾。
我的院子裡住四家人，我家住東邊一間窯洞，堂兄力哥住西邊一間窯洞，還有東西各一座房子，是本家的兩位叔叔家。皂角掉到院子裡，誰見了誰拾，掉到子外邊，過路人拾，四家小二十口人從沒有因拾皂角起過爭執紅過臉。拾到皂角都是放到窗臺上或柳條筐裡，到了洗衣服之時，下排本家人或是上排和前窪的外姓人，誰要皂角都可到我們四家去拿。
在沒洗衣粉和肥皂的時代，皂角可是大寶貝。用皂角洗服和洗頭髮是再好不過了。洗衣服用木槌把皂角在石頭上砸碎的，去掉核裹到溼溼的髒衣服裡，使勁翻來覆去地槌打幾遍，等出了很多泡沫，再用手使勁地在石塊上揉搓衣服，掂起衣抖一抖，放水裡洗洗，，再在石塊上揉搓，反覆幾次，衣服便乾淨了。用皂角洗頭髮，也是先砸爛放鍋裡煮上一會時間，覺得皂角味滾出來了，待放稍涼後瀝出水洗淨，用清水再一涮，頭髮頓覺清爽滑亮，連腦子都覺清亮了許多。我在一中上學時，同宿舍有幾個女同學身上蝨子多，我常拿給她們用，果然只要肯用皂角勤洗衣服，就會除掉蝨子。冬天的棉襖棉褲無法洗，可在穿之前或隔三差五，把砸碎的皂末末往棉衣縫縫裡散些，並用手使勁搓留下味道，可避免生蝨子。
大皂角樹上有好幾個喜鵲窩，大清旱，只要是喜鵲叫喳喳，我們四家甚至是隔壁的四嬸五嬸及我侄兒新周家，總有一家要來親戚，或是有誰的信，或是有好消息，是很準的。記得我姐姐出嫁後，我想她時，就對著一花喜鵲的窩在心裡唸叨:花喜鵲，我想姐姐啦，明天早上你們叫得歡一點，我姐姐就來了。有幾次真是這樣的。花喜鵲和電話一樣的，它真是通人性的一種小精靈。
大皂角樹歷經幾百年歲月更替和風雲變幻，卻愈老愈壯。春天夏天它是綠盈盈，深秋它是黃澄澄沉甸甸，它的美是自然的，是不用雕琢的天然美。
近些年新建的居民區和縣大會堂場地，都栽有從外地買來的價錢很高的許多皂角樹，用它來美化環境。有人說，有皂角樹的地方，沒有小蟲蟲和蚊子;也有人說，人可以吃皂角樹的嫩葉，能防癌抗癌;還有人說，公共場所有此樹可以避邪，對眾人有好處……我覺得還是因為皂角樹的壽命長而廣受歡迎吧。前些年，聽說外地人來垣曲鄉下找此樹，給少許的錢就被挖走。我想，我院的大皂角樹肯定也在這些人的注意範圍，只是太大不好挖，否則，大皂角樹還不知道會遭到什麼厄運呢。現代人雖然不用皂角洗衣服和頭髮了，但是用現代工藝生產出的天然植物皂角洗髮露卻供不應求，而且價格昂貴。皂角有否藥用價值，還不清楚。
願我院子裡的大皂角樹千歲，千千歲，成為垣曲皂角樹的樹王和樹神。
2020.4.18
