原本春節已經準備好行裝去旅行，但突如其來的災難禁錮了很多人的腳步。於是有時間來細讀這本手邊僅有的書 ——
《浮生》可能是冥冥中的預備，打開書的扉頁，就有那麼一首直抵人心的短詩跳出來：
我們要活著
做一場美夢
以微笑為準則，把所有的日常
都爭取過得有意思
......
活著，似乎很簡單，有時卻並不那麼容易。我們停下腳步，關上門戶，都只為了要活著而已。但如果沒有微笑，一切就都沒有意義。
這是一本散文集，作者劉汀，國內優秀青年作家，出版社編輯，來自內蒙古，與眼下大紅的脫口秀藝人李誕一樣出產地，但顯然名氣就沒有那麼大了，至少我並不熟悉。
說實話此前對於散文，我是有一些成見的，尤其是國內作家的散文。即使如我們上學時念的朱自清，文筆優美，意韻深遠，我依然覺得好是好，卻莫名有一種隔膜。
一來秀美的辭藻自帶一種“高級感”，需要仰望。二來可能年代和環境上也是有點距離。就像欣賞畫中的花園，你可以帶著很多美麗的想象，但始終嗅不到最真實的花香，感覺不到清新空氣的包裹。
但劉汀的散文卻意外地令我驚訝和對散文改觀了。可能他筆下的文字和故事所透出的訊號，暗合了我所能接受的頻率。
對生活的疑問，其實沒有準確答案
讀完劉汀這整本的散文，最容易給人的感受是：他是那麼鮮明又真實地對生活提出了一個又一個疑問，可謂無處不在，避無可避。
用一個現在流行的詞叫“槓精”，好像對於遇到的所有事情不分大小，他都會提出疑問，並且鍥而不捨地不斷追問。但是你一看，這些問題還都是平凡人時不時都會遇到的。只不過大部分人選擇了走過路過，而他卻在此駐足，並陷入思考。
這是一個可愛的，愛動腦子的“槓精”。他拒絕滿足於“蒙著眼睛推磨”，他為自己，也是為我們把這些細節放大了，鼓勵我們與他一同睜開眼睛，關注生活更深的部分。
“發現別人和別人生活的漫漫路途，也正是自我意識逐漸形成的過程。”
在《別人的生活》這篇中，他回憶了自己小時候以對別人家飯食的印象代表了對那家人的概念；唸書時得水痘被獨自隔離時，對別人世界的渴望；以及作為一個旁觀者，對周圍人的觀察與猜想。
然後湧出了很多問號：我們與別人的疏離感從何而來？我們對別人的關心真的都是好的嗎？那些活得富有灑脫的人，他們真正滿足嗎？
而隨著作者的文字，我們也從他的故事聯想到我們自己和周圍人的故事。無論順境還是逆境，其實每個人的生活中都有很多細碎的問題和矛盾存在，有些我們或許得到了似是而非的答案，更多的卻是百思不得其解。
於是人類容易憂憤、彷徨、甚至恐慌，還有人選擇渾渾噩噩度過一生。面對我們不瞭解的事物，這些反應或許都可以理解。
但我更同意作者在本書表達的觀點：生活和世界，都是複雜多變的。如同哲學家們所說：這個世界並不存在真理。我們沒有權利，也沒有能力，把所有自己和別人的一切貼上固定的標籤，或者通過一個系統把它們自動分類。
莊子那個經典的寓言說：“子非魚，安知魚之樂？子非我，安知我不知魚之樂？”
我們遵循的那些道理，不過是我們與別人之間達成的某種默契，以保持一種和諧共生的狀態。落實到具體的人與事，如果都拿著放大鏡去細看，又有誰真的是一模一樣的呢。
所以思想與文學，其目的不該在於給人一個標準答案（事實上也給不了），而是為了更清醒地去看這個世界，相對於結果，讓人能看到問題，有自主的思考，才是它們的意義所在。
不在平等的地位，就沒有所謂感同身受
去年我騎車不小心摔了一下，造成左腿半月板撕裂、後側韌帶撕裂。當時是
坐著輪椅去醫院的，晚上膝蓋紅腫起來要吃止疼片才能睡。直到一年多以後的今天，也無法再做步行以外的其他運動了，餘生可能都是如此。
所以在看《浮生》中的這篇《普通人的病與痛》時，格外被打動。這是一種同病相憐的悲喜共鳴，沒有經歷過的人無法體會。
尤其這句話：“對所有人來說，病是相同的，但病所帶來的痛苦卻是不同的。”
同樣得病，作為我們這些普通人，與富人的境遇區別絕不僅僅是普通病房與高級病房的差別。而是接受醫治的資格、各種醫療資源的級別、醫護質量的高低，以及後續的維護條件很多很多。這種種的差別，加起來就分出了所謂命的貴賤。
所以“窮人往往因為無錢醫治而死，富人卻總是因為醫治無效而亡。”
普通人的病與痛，只有普通人才能瞭解。他們可能一生平凡卑微，象我和作者一樣，也曾因為突如其來的腿腳問題久久得不到恢復，陷入內心的慌張與憂慮，還要實際的生活壓力強顏歡笑。
但我們也因此更加懂得人間的悲憫與希望的可貴。可能真如作者所說：只有以病作為基礎，人們才能抵達無障礙的溝通。
因為只有同類者才能讓人感覺相對的平衡和安全 。其餘人的關心，都有隔靴搔癢的嫌疑。
就在寫這篇文章的前一個月，北京發生了一起極其殘忍的病人家屬殺害無辜醫生的案件，全國上下為之震驚和憤怒。當然這完全是一起喪心病狂的謀殺，但我們的醫患矛盾在此可見一斑。
究其原因，就是在還不完善的制度和不完備的資源條件下，醫患雙方無法站在同樣的地位上來“感同身受”，而這恰恰是人與人之間最重要的情感維繫。彼此都覺得無辜和委屈，但彼此都在受到傷害。
反之，當所有人都毫無準備地同時面臨巨大的災難時，可能他們的地位卻有了趨近的機會，成了一個需要相互依賴的共同體。
客觀來說，如果能放遠眼光，災難又何嘗不是一件能夠激奮人心，消融階層的好事呢？
去嘗試設身處地，將心比心，而不是站在岸上對溺水的人說一句“加油！”
連接當下與未來的是什麼？
以前去一些文藝小街，會看到這樣的店鋪，讓你寫信給未來的自己，他們負責幫你保存。我鄙夷它們的幼稚，並不曾踏入過這樣的店。
翻到這本書離最後還有不多頁數的部分，有這樣一篇文章——《寫給未來的信》。
一邊讀，我一邊也在想，自己對未來究竟是怎樣一個概念呢？
我想，我希望的未來，每天都能有這麼一段安靜的時間，坐下來打字，並
不是為了你們，而永遠是為了我自己。因為一個人能選擇並最終實現去做自己想做的事，可以說是找到了一個快樂的源頭，也找到了開啟自己潛能的方向。如果首要的目的不是為了自己，那無論有多麼崇高的理由，都會令這快樂減分。
現在已經不是人能夠輕易被愚弄的時代，我們所接受的知識和經驗，應該可以讓我們一天比一天清醒。什麼情懷，什麼主義，當它們靠近的時候，多問問自己的內心。騙別人容易，騙自己很難，而且會很痛苦。一個謊言藉著一個謊言去過一生，何其可悲。
相較於“未來”，“ 活在當下”這個說法，可能很多人都誤解了。在我看來，“活在當下”，並不是指我們沒有未來。而是應該理解為：我們的未來，都是每一個當下組成的。我們的未來和夢想，不是從當下直接坐著時光隧道瞬間到達的，連接當下與未來的，是我們每一天，每一刻，無數的選擇串連而成。
沒有當下的腳踏實地，就沒有未來的彼岸之旅。聖經上有個故事，當大海上風暴來襲的時候，耶穌叫祂的門徒象祂一樣在海上行走。門徒奮勇走了幾步以後，忽然看一眼腳下心生畏懼，便開始搖搖欲墜。所以耶穌嘆息說：“你這小信的人啊！”
現在與未來之間，隔著茫茫大海，如果沒有堅定的信心與明確的信仰，每一步都是茫然危險的。
好像作者與他的童年夥伴的成長一樣。我們小時候，或許大家都差不多，讀一樣的學校，玩一樣的玩具。但為什麼長大以後，卻一路迥途，天差地別了呢？ 這絕對不是我們當下眼前選擇吃飯還是吃麵，選擇玩遊戲還是看電影決定的。
但人生漫長，你以為每一個選擇微小如塵埃，最後它卻鋪成了一條路，直通你最終目的地。
同樣，你在朋友圈一個不假思索的轉發，你在一次義賣投出的一塊錢，可以是無心謀殺，也可能是隨手的拯救。世界上每天無數人的選擇，造就了它今天的樣子。
而從另一種意義上來說，你的一個小小選擇，今天看來要改變世界還是蒼白無力的，但它只屬於你自己，你的選擇就是你的全世界。
今天我在這裡寫下這些看似無聊的文字，對於你們，它可能只是鋪天蓋地的訊息的一部分。你可能會心一笑，或者默默抵制，而它是我世界的一方天空，一口清新的氣息。我知道我還在思考，沒有放棄主動的大腦活動。我在做自己喜歡做的事，實現自己當下的選擇。
我依然無法預知自己的未來，可它在我心裡多了一分溫柔的期待。每一個當下，都可能用一種令人驚喜的偶然的方式，撬開我對自己所不瞭解的那部分內心。
從《浮生》所見散文的特質
在本文的開頭就說過，其實我已經很久不讀散文集了。因為從我狹隘的眼光讀來，很多專一作者所出的散文集，會帶有一定的偏向性，有各自相對擅長的領域和範圍 。
這固然是揚作者所長，但有時也會不覺中給象我這種不夠專心的讀者，一點點受限制的感覺。我不喜歡只讀作者自己偏好的那一小塊生活。
但劉汀的《浮生》讓人驚喜的地方，就是他的眼光是全方位的，他的觸角還是新鮮敏銳的。他來自一個不太富裕的家庭，為了讓他復讀上大學，父母不得不去借錢，弟弟也不得不為此做出犧牲。
劉汀之所以能到北京上大學，投身自己還算喜歡的事業。他深知這包含自身的咬牙堅持，更有家人樸素的理解和寬容。他是幸運的，在他的文字中，有他一路走來，在歲月磨礪中不停的思考，也有對點滴人、事、物飽含的深情。
所以我在《浮生》中的各篇文章，可以看到我們生活的各方各面。書中有生活坎坷的長輩，有風雨中賣菜的小販，有青春的混沌迷茫，也有成年人的喜悅與無奈。
每篇文章都有很多來自他自己或身邊的小故事組成，帶著濃濃的煙火氣，但又不僅是簡單的陳述與結論。讀來在被他的故事觸動的同時，不免在一個個問題中被帶著進入思考。
從過去到未來，彷彿讀完一遍書，你也把自己的一生回味了一遍。它源於生活，帶領你去看很多被遺漏和忽視的細節，文字形散而神聚，所見所思皆是文章，這才是我喜歡的散文。
生活，並沒有真正可以定義的悲劇和喜劇，正如我之糖飴，彼之砒霜。我們不能評判別人，也同樣不能評判自己。唯一可做的，就是多去看到真實，作出自己審視過後的選擇。讀書行文，亦是如此。
感謝這本書給予的諸多啟迪，促使我寫出自己的感想，也是希望我們每個人的浮生，能多一些屬於自己的小小的漣漪。
（作者：小小小小的火，願我的文字與你分享每一份平凡的感動！）
