2020年3月25日，陰有小雨，時而驚雷
落櫻滿地，空街隻影，逐雨成雪。舊愁新緒何處？向天外，無問西東。子期林瀾盛景，沒奈何春色。聆聲聲，漫天碧絲，零落紅蕊催人折。
千載紅顏最難捨，恨徒餘長嘆對悲切。驚起午夜夢迴，淚溼鬢，去時無多。莫道輪迴，自是往世前塵過客。便贈予此生好夢，但憑別人說。
你不記得我們相識、相戀的日子，我記得！我不記得我們分手的日子，你記得！
不記得相戀的日子，因為你的愛是被動的；不記得分手的日子，因為我的不能愛是被動的。
我只能給自己選定一個被分手的日子，默默記在心裡，以供自己憑弔。
記得嗎，我給你起的第一個外號是“包菜頭”，可能就是你現在的模樣，不長的頭髮，燙起了不大的小卷，頂在腦袋上。
每次見你總是背影，給了我的愛以最初的神秘。跟著你，沿著通道一路向西，偷拍你，是的，我給你說過，恐怕你已經不記得了。
初識你，正是我不敢愛的時候。四年前，我已經是落魄大叔了，創業失敗讓我喪失了對生活所有的信心，混跡在你們這些年輕人中，時而慶幸，時而惶恐。餘路漫長，偏偏我是失去了上天眷顧的那一個。
第一次面對你，被你的笑聲牽引，我們聊起了蘇州老爺爺，這是我們之間的一個秘密，我給你出了一個餿主意，想必你還記得。
我們聊到喝酒，你說起第一次醉酒的經歷，我取笑你，你應該也記得。
我的心，就這麼猝不及防地活了！
鼓起勇氣愛你，我用了四個月。
我們的愛緣起於你四年前的春節，你臉上冒出的一顆痘痘。
那時的我好像從工作中找到了某種樂趣，每天樂此不疲地在群裡發出對於高考的各種預測，從大群轉到我們組的小群。
不知怎麼，就從考試轉移到了痘痘的話題，我隨口應了一句，你加了我微信。
就這麼聊起來了！
我約你看電影，你同意了，現在想起來，我按微信發送鍵的時候心和手都在劇烈顫抖，如果……
當初你拒絕了，或許我們就不會有四年的快樂，也不會有我現在讓你失望的自責。
你一襲風衣站在書架前，紫色風衣，束腰的下襬有些蓬鬆，我叫你，你滿臉緋紅回望我。
那一刻我就知道，我們……愛了！
你訴說著感情過往，說的雲淡風輕，但是我哭了，不知道你還記不記得，那時的我和現在一樣，心疼你！
我開啟了好男友模式，學著做飯，學著順從，學著此前從未經歷過的一切。
你教我控頭，就是把頭深埋下去，讓面部充血，說這樣就能保持皮膚緊繃；
你教我搓臉的時候一定要從下往上，避免皮膚下垂；
你教我吃飯之後一定要坐一會，防止胃部下垂。
這些習慣我始終保持著。
我學會了做糯米藕、鍋包肉，甚至嘗試著去做愛心披薩。
雖然賣相很醜，但是你吃起來發出的一陣幸福的讚歎，我至今難忘。
我們愛在春暖花開的季節，就像分手在寒冬臘月一樣應景。
桃花開了，你見了廉政，那時的他還是個羞怯的孩子，總是掛著一臉訕訕的表情。
他是渴望家的，就像現在的你一樣。
而我始終無能，滿足不了你們最基本的需求。
但是我決定努力了，調動所有，我自幼吃苦，最不怕的就是熬和累，我可以連續幾個月連軸轉，只想憑一己之力改變些什麼。
我的作息被你改的規律起來，回想一下，我近十年來，只有和你初戀的兩年裡九點鐘是睡得著的。
我又開始規劃起人生來了，明確了用多長時間達成什麼樣的目標，然後馬不停蹄地實施起來。
老天又對我笑了，我又年輕起來，感激著那些擔心你的人，我始終說，擔心你是因為關心你，他們對你的關心就是我對他們的感激。
我把相識，相戀的日子，每一個值得紀念的日子全部設定在手機日曆裡，你知道我的記憶力向來很好，但是我總怕自己會忘記。
我的擔心不是多餘的，我怕有一天自己老了，記憶力衰退了，會忘記我們之間發生的點點滴滴，到時候我該拿什麼回憶呢？
我開著五菱宏光帶著你回家，搖下車窗，我呼吸每一口空氣都是貪婪的，因為裡面混合了你的味道。
我們相約圍著公園散步，一前一後，相愛四年，我們很少牽手，因為我感覺我們前世就是夫妻，我們的熟悉就像早已成為了彼此一樣。
你討厭我喝酒，時常醉醺醺地回來，無論我多麼無賴爬上床，你總能用腳丫子把我踢下去，一通洗漱之後才能睡下。
我被外派了，在我們熱戀的時候，領導找我談話的時候是上午八點，我說要考慮，然後一個人躲在東邊的巷子裡一根根抽菸。
你應該知道我又多麼捨不得你，而彼時的我的確需要更多地掌握行業規律。
你勸我去，坐在楊傳老廚的餐桌前，我點頭答應了，已經是下午六點。
那麼多年以來，我做任何一個決定從未超過三分鐘，唯一一次例外是因為你！
我帶著對你的眷戀一路南行，每天在兩千米距離的公司和宿舍之間來回，麻木而充實。
我惶恐著每個月只能見你一次，知道我們分別了多久嗎？
四個月零二十天，我們中間相聚六次。
我常規休假四次，主管會回來一次，你到南方看我一次。
我都記得，現在成了我每次想起你時心頭酸酸的陰霾。
想你，無來由的，和廉政一樣，世事不如意在所難免，因為愛你，所以希望你好！
此時的我看著外面的夜色想你，對面的小區亮著四盞燈。
不知道其中可有一盞也帶著和我一樣無助的思念……
