以前，我一直片面的認為帕金森就是手抖而已，並不知道這種病的危害性。現在回憶起來，我姥爺身上有很多症狀都在印證這個疾病。
印象中，我姥爺走路步態就比較沉重，有些駝背，走起路時，由於腳面抬不高，鞋底與地面會摩擦發出"擦擦"的響聲。從我記事起就這樣，一直以來，我都覺得姥爺這樣的舉止顯得他特別像教授。但是據長輩說，姥爺年輕甚至中年時，是個極其熱愛運動的人。可是我從未看見姥爺出去運動，相反，姥爺總是宅在家裡，看報，看電視，或者看書。
便秘一直以來也是困擾姥爺的問題，姥爺經常花40分鐘或者更長的時間大便。我以前總認為姥爺對大便有種執念，沒有也非要拉，隨緣不好麼……
現在想想，這都是前兆。
前期發現還是比較緩慢的，姥爺的身體也還算健康，雖然不像有些老人一樣神采奕奕，但是每次體檢指標都正常。
大概在2013年，姥爺回了一次老家，回來之後，整個人有種垮掉的感覺，一下消瘦不少，大家都覺得姥爺一下子老了很多。我姥爺將盡一米八，以前體重一直在150斤左右，從這年開始下降到130多。前兩年還去參加單位的合唱隊，現在也退出了。
次年，2014年，姥爺曾讓我幫他打印他寫的文章，由於看不懂他的字，我費了很多時間才打出來。我還以為老人家寫字就是這樣。這兩年，姥爺更宅了，也更倔了。大家都在勸他多運動，多吃飯，去看醫生，姥爺總是有五花八門的藉口推脫。比如少喝水是因為喝多了總要去廁所，不運動是因為很多常運動身體一直很健康的人也會猝死。我姥姥看在眼裡，急在心裡，常因為這些事和姥爺拌嘴。那時，他們一言不合就開始拌嘴，慪氣。
2016年，姥爺又消瘦了一些，行動也更緩慢了。從沙發上站起來這個動作，都要醞釀5秒，就像立定跳遠前的準備一樣。話也變少了，姥姥和他拌嘴時，他回嘴的頻率也低了，有時候默不作聲，好像被欺負了一樣。步伐也更小了，走路越來越像機器人了，吃東西的時候嘴巴兜不住，總是掉出來。
其實這時候，我都沒有姥爺可能會離開我的危機感，只是覺得他只是更衰老，因為除了行動不便，一切都還正常。
2017年年初，家人都建議請一個保姆，因為我姥姥有腦梗後遺症，行動也不方便，我姥爺走路已經顫顫巍巍的，讓人擔心。但是老人始終堅持不請。那時，我姥爺僅僅刷兩個人吃飯用的碗筷，就花掉半小時，因為手指也變的僵硬無力。我姥爺特別在意自己的形象，在別人面前必須要體面，堅持不拄拐，即使此時身體已經僵硬到無法自己穿襪子。這段時間，姥爺已經有嗜睡的症狀了。
6今年6月，姥爺把股骨摔裂了，雙腿不能活動，必須靜養。開始我還沒意識到嚴重性，還在想，傷筋動骨一百天嘛，等骨頭長好了再訓練就好了。
事實證明我太天真了。
由於年齡太大，不能做手術，而且以姥爺身體功能退化的速度，估計也站不起來了，我得知後別提多失望了。
但是更絕望的還在後邊。姥爺摔傷後不過一兩個星期，姥爺的情況急轉直下。姥爺經常出現幻覺，還總是自己說胡話。不得已，只能帶姥爺去住院治療。醫生說姥爺的情況不容樂觀，身體指標正常也只是表面現象。
得知情況無法逆轉，我心裡特別難受，幾天以後才接受現實。一個是小時候算是在姥爺身邊長大，再一個，像姥爺一樣人格高尚的人特別少有。姥爺一生對自己特別摳，對待家人和老鄉特別慷慨，處處都在為別人考慮，家裡每一個人的生日他都記得，而且熱愛讀書，很博學。
我心裡難受到不行，就偷偷哭一會，因為我怕家人看到我這樣，惹得他們心裡難受。
第一次住院是以姥爺的抗議結束的。姥爺不喜歡醫院的環境，而且住進醫院以後，精神狀況更差了。後來姥爺說：他喜歡呆在家裡，因為大家回來了他都能見到。
第二次住院是因為發燒，原因是肺部感染。我自己也百度過帕金森晚期死亡的原因，一是骨折，再一個是肺部感染，兩樣都佔全了。因為痰超級多，白天有人看著，而且也可以吸痰，夜深人靜的時候是最危險的，姥爺很可能因為一口痰窒息。因此醫生讓我們選擇搶救方案，長輩們和我姥姥最終決定，只進行最基本的搶救，對身體有損傷的都不用。不過第二次的住院又因為姥爺的抗議結束，姥爺不肯吃飯，而且像第一次一樣，精神狀況變差。醫生也認為我姥爺不適合住院，住院也只是緩解高三症狀而已。
我姥姥問姥爺有什麼願望，我姥爺說他想再活幾年。
第三次住院是因為我姥爺吃不下飯，營養跟不上，身體更加虛弱。住院後醫院為姥爺插上胃管，而且姥爺一犯糊塗，手會亂抓，被戴上固定雙手的手套。然而清醒的時候，說話也不清楚，當時我去看望他，姥爺看到我一直在說話，可我一句聽不懂，沒法回答他，我知道姥爺這時候不糊塗，他心裡肯定難受，一時心酸的不行，眼淚幾乎要流出來了。然後我趕快離開了，回去的路上，邊騎車邊流眼淚。
在家裡，長輩們也說，姥爺這樣的情況，大家都要有準備，咱們盡人事聽天命。
現在去看姥爺的時候，我總會握住他的手，因為他的手力氣很大，他會用力握住我的手。
不知道姥爺能堅持多久，我不知道那天真的來了我該如何接受，因為我沒經歷過至親的離開。
我的父母也都年過50，不知道他們能有多少年的好光景，我希望他們能一直健康，一直陪著我。不久前我還有些許叛逆，想自己獨立，發生這些事以後，我只想黏在父母身邊，因為時間過的太快了。
最讓人揪心的是姥爺不糊塗，大多數時間是清醒的。上次去看他，他看到我買了很多手辦，拽著我說不要亂花錢。他依舊像以前一樣愛操心。
因為姥爺已經被禁食，連嘗味道都不讓，每次看到我們吃飯，都會眼睜睜的看著，很可憐的樣子。有一次整好把饅頭放在他身邊，他趁機撕下一口吃掉了。
他在情況沒有惡化的時候，還一直在和家人較勁，說什麼都不聽，揚言任其發展，看看能怎樣。真到了這一步才發現生命的可貴。以前想讓姥爺吃些有營養的東西，他有無數理由拒絕，癱瘓初期還能吃東西時，喂什麼都吃。
每一個人都怕死的。
我姥爺的例子也說明配合治療的重要性，這個病並不危及生命，但是最後的併發症是致命的。
