錢江晚報·小時新聞記者 楊茜 文/攝
人是萬物的鏡像。徜徉過高山大海，最終還要到人山人海里尋找答案。小時人物，給你奉上與眾不同的人物故事。在這裡，讀懂世相。
杭州鬧市河東路聯華超市門口，有一個小小的書報亭。
幾本陳舊的雜誌陳列在窗口，不少發刊時間還是去年的。
相比雜誌的隨意，十多把二胡和越胡都被整整齊齊地掛在上方，隱約擋住了一排手寫的字體：嵊州市三江琴藝杭州河東路工作室，製作出售修理配件。
來來往往不少人，但很難能打擾到正專注於手裡活的老人。
長柄深色木頭，被固定在臺鉗上，他一手拿著雕花鑿，刀口抵在木頭上，另一隻手舉著一把短斧，用磨光的斧面去敲雕花鑿，“咣”，一刀下去，木屑掉落。
老人就這麼調換著各種角度，細緻地雕刻著木頭。
他扶了扶眼鏡，把木頭舉得稍遠些說：“這是鳳頭，下面都要雕空，就能顯得靈巧些。”他越看越滿意，搓搓被老木頭染黑的手指，好像能看到，這根還沒被雕刻完整的越胡主體。
每一根木頭在他眼中都是寶物，因為可以根據木頭的特性做成不同的二胡和越胡。
17歲學做木雕，45歲遠赴廣東做紅木傢俱雕刻，55歲學習二胡製作，75歲開了人生中的第一家工作室。
2020年，76歲的何達源，想給自己找個繼承者。
1】從木雕轉行做二胡，同樣是做手藝
“何師傅，這是我尋來的上好的小紫檀木，我想做一把二胡。”60多歲的姚師傅經人介紹找到了何達源。
他是筧橋街道的文藝骨幹，擅長太極拳、攝影和拉二胡。“我有好幾把二胡，但已經很舊了。這次正好有塊好木頭，就想做把好二胡。現在很多都是機器加工出來的，純手工的太少了，我就看上了何師傅的老手藝。”
他的二胡差不多成型了，還有一些細節需要打磨處理。
何達源一一記下，讓姚師傅星期天來拿成品，保證滿意。他總是笑，“本來就是在做開心的事呀。”
何達源是嵊州人，家裡三兄弟，他最小，3歲突發高燒，後來患上了骨髓炎，沒有錢醫治，導致後來右腿短了一截，走路一跛一跛的。他還記得上學第一年，都是大哥揹著他去的。
初中畢業，他就去做木雕學徒，學了好幾年，手藝很好。嵊州出口的木製工藝傢俱，第一塊樣板，就是何達源做的。
憑藉著好手藝，他又被廣東老闆看中，帶著他去了廣東一家紅木傢俱廠裡做雕刻。
隔壁就是一個琴行，一來二去，他和老闆熟悉了。白天他做木雕，晚上，他就去琴行幫忙，在琴上做雕刻。“手法是相似的，木頭有點不同。”
自己一點點琢磨，他也學會了做琴。因為家裡的二哥會拉二胡，小時候自己也喜歡，後來他給自己做了一把二胡。
2】租下書報亭開出人生第一間工作室
何達源的60歲，退休了。從廣東回到浙江，他在老家住上一段時間，又到杭州的子女家住上一段時間。
在杭州人生地不熟，最喜歡去的地方就是西湖邊一公園。帶上心愛的二胡，坐在湖邊拉上幾曲，是他最開心的時候。在那裡，他認識了很多志同道合的人，他驕傲地跟他們說，這是我自己做的二胡。
朋友說，你去開個作坊吧，現在就缺你這樣的手藝人，我們都來捧場。
何達源心動了。既然以後要跟著子女生活在杭州，也得找個自己感興趣的事情。他將想法跟子女提了一句，一兒一女都很支持，“只要你開心就行了。”
他到郵局租了這麼一個書報亭，年租金8500元，是兒子出的錢。
他去東陽，去寧波，收購紅木的舊料，買來各種所需要的工具，還網購了一些東西，一切準備就緒。
2019年10月1日，工作室開張了。
每天7點不到，他就從蕭山兒子的家中出發，坐一個半小時的公共交通到這裡，開鋪。下午4點多，他就關門。午飯就從超市裡買點吃的，工作室裡有一個電飯鍋，他自己隨意弄點吃。
風雨無阻，每天跟上班一樣。可他一點都不覺得辛苦。“我身體很好的，一身的力氣。”他擺擺手臂。
每天都有人來他工作室看稀奇，跟他聊聊天。有些人找他來修修二胡，他也不收錢，對方還給他送來紅薯，他都記在心裡。
3】紅木、蛇皮，1300元一把二胡不賺錢
何達源的工作室，主要製作二胡和越胡，這兩樣他最拿手。
而他的獨創，就是越胡上的龍頭，惟妙惟肖，栩栩如生。“我都會提前畫好草稿，這樣更穩妥些。”
製作一把二胡，不容易。木頭開料、定樣、毛坯、雕刻、打磨、安裝、蒙皮、試音等等，前前後後要花費十多天，都是何達源一個人完成。“現在能這麼做出一把二胡的，估計也就我一個人了。”
工作室的門口，掛著幾張蛇皮，都是他收來的。很多人都覺得很有意思，會去摸一摸。“做二胡一定要用背脊上的蛇皮，不同的蛇皮，聲音也會不一樣的，很講究的。”
不少人慕名而來，一把二胡，他賣1300元左右，不貴。“我就圖個開心，賺不賺錢的不要緊。”何達源說。
疫情期間，他算閒下來了，“沒事做，沒地方去，難受。”3月底重新開張，他又開始了以往重複的小日子。“你看看，這些都是客人訂的，這叫喜上眉梢，這叫松鶴長春。”
他說，唯一可惜的地方，他怕這手藝找不到繼承者。他的一雙手，滿是老繭，左手食指上的膠布鬆了，他也不管。“受傷是正常的事情。這門手藝很難學，也賺不到什麼錢，所以沒人想學。如果真有人想學，我特別樂意教。”
何達源說，這就叫老有所樂吧。
