總有一個人、一本書、或是一部電影，給了你前往陌生城市的勇氣。因為它描述的觸不到的遠方、當地人的生活、行走路上的狀態都深深影響著不諳世事的我們......
我開始接觸騎行，是因為一部電影。
“不要等到哪天在對方的葬禮上說，當時有去就好了。”影片一開始從倆個騎行者的嘴裡聽到這樣的話，一下就戳中了我的淚點。
無論是為完成哥哥遺願，獨自從麗江出發騎自行車到拉薩的書豪，還是像曉川那樣不停跌倒又不停行走的人們......
都影響了世界上一小撮心裡本來就不安分的人，這一部分人，可能也包括我。
從未翻過高山，跨過急流，也不知路途艱辛且多危險，只為一路穿越的雪山、草原、峽谷、森林......
這一路的故事，我想分享給你聽。
簡單的一句“需要幫忙嗎？”卻是我騎行一路以來聽過最溫暖的話，每每聽到這句話時，我都會想起騎行第一天教會我的東西—互愛。只有當你真正騎在路上的時候，你才能體會到“天下騎友是一家。”
也許騎行進藏只是片刻間的決定，但出發時卻需要巨大的勇氣。
第一次進沒有燈的龍尾峽隧道，我緊張到頸椎上的毛孔都張開了，打開手電也看不清前面哪有坑哪有水，好幾次我都想停下來推車走出隧道，但隧道里的車道極窄，旁邊隨時可能有大車經過，如果我突然停下來後面騎友的車一定會撞上來，所以只能硬著頭皮往前騎。
從第一次爬坡到第一次翻山，讓我印象深刻的不是翻過埡口後能看到多美的景，而是我落單騎在路上時，無數騎友朝我伸出的大拇指和他們送來的一句親切的“加油”
。它卻彷彿是被施了魔法，剎那間就能讓我充滿力量，給予我足夠的勇氣繼續前行。我想正是因為有了這些人伸出的大拇指、和一路上的“加油”，才讓我們的出發變得不再那麼艱難，我們一天天的翻山越嶺不再孤單。
這一路有很多人問我，“你一個女生，為什麼要來騎川藏線？”
而這個問題在過了很久以後我才想明白，那時我遇到一個自駕遊的大叔，他告訴我，五天前當他第一次在318國道上看到我們這些騎行的人時，感動的熱淚盈眶。因為我們這群人正做著他年輕時沒有去做，老了想做卻再也沒有勇氣去做的事。
年輕時，忙著讀書，想旅行，有時間沒錢。畢業後，忙著工作，想旅行，有錢沒時間。但時間是可以擠出來的，金錢是可以賺出來的，而逝去的青春，卻是無法挽回的。
翻高爾寺山這天，我們要穿過一條長5682米的隧道。剛出發不到兩個小時，有隊友在微信群裡發來一條消息，說:你們騎吧，我回去了。
我想無論對於離開的隊友還是對於那些沒能騎到拉薩就因為各種原因放棄繼續前行的騎友們，他們一定會因為經歷過這段風雨而變得更加充實。
就像我不知道自己還能騎多遠，還能堅持多久，但我依舊相信山路很長路途很遠，也許翻過一個埡口，就能走過雨天，看到最美的天空和彩虹。
接下來的幾天裡，我們都在4000米左右的海拔上騎行。翻過剪子彎山、卡子拉山和海子山。經歷了風雨交加、高原日照 、冰雹、甚至在雪中騎行。
七八月是降水集中的雨季，從起點成都到日光城拉薩，要翻過14座山峰，相當於平均每兩天就要翻一座山，幾乎每翻過一座山，我們都會遭遇一場瓢潑大雨。
去一趟西藏，真的不容易....但當你離開，你就會懷念高原的遼闊，回憶那一路震撼你的東西。
而你，一定會想著再次到來...
7月26日晚上11點，我發出一條朋友圈，"困在山上了，現在還在等救援。"
從巴塘到芒康，總共106km,是川藏線上塌方泥石流的高發地段，道路多被沖毀，金沙江大橋是川藏分界點，騎過大橋後必須實名登記入藏。從金沙江大橋到宗拉山頂有65km上坡，一路都是塌方的爛石頭，我們上方隨時都有可能落石，騎在被海通溝衝得稀巴爛的極窄的路上，時不時還會有大卡車從旁邊經過，路下面又是滾滾的急流，掉下去絕對沒命。
下午大概快5點的時候，我們又遭遇了一場大暴雨，下雨時大家最擔心的就是遇到山體滑坡。蚊子說，"叫救援吧。"我拿出手機瞧了瞧，附近也搜不到信號，就算想叫救援也聯繫不上。
大概在我們離埡口還有十多公里的時候，天已經完全黑了，如果沒有來往車輛打著前後車燈，我只能看到手電筒微弱的光圈照著的那一小塊地面和隊友身上的雨衣反射條反射出來的光，周圍都是一片漆黑，而旁邊則是海拔4000米以上的高山懸崖。
不知過了多久，老鐵在前面推著車，不停地朝我喊，"快點，快到埡口了。"
而在海拔4000多的高山上，夜晚氧氣更是稀薄，加上我們都沒有吃飯，老鐵喊我的時候我只覺得眼前一片黑，連推車的力氣都沒有了。
最後是猴子隨客棧的救援車一起來的，來的時候說，你們膽子也太大了，不怕山上有狗群嗎！
無論如何，我們一路翻山越嶺，騎進了西藏。
花姐開玩笑說，以後應該帶男朋友來騎川藏線，騎完沒分手那才是真愛。
我和花姐有好幾晚都沒有洗漱，滿臉灰塵的睡到第二天早上又爬起來繼續出發，為了減負，我們儘量精簡隨身的衣物。
大概在那個時候，我才體會到"衣食住行成了最低層次的需求，粗茶淡飯能吃飽就好。"
進入西藏界後，路上遇到的騎友越來越少，騎友間的話也越來越少，大家一般只是相互豎起大拇指道聲“加油”便匆匆騎走了。
西藏有很多山，寸草不生，遠遠望去極神聖又神奇。騎在高原上，雲層彷彿就在頭頂，穿插在山間隱隱若現。那瞬間覺得，這一路的辛苦都是值得的。
8月1日23點零3分，猴子：“下午遇到塌方，現在還在被困，夜裡沒吃沒喝的，風大的我懷疑石頭都能被吹下來。”
8月2日14點零8分，隊長：“受困22小時，領上當地政府發放的水和乾糧脫困，感謝官兵。”
8月2日，滇藏線騎友文斌：“昨晚經歷讓我今生難忘，前方後方塌方，下午4點等到晚上路都沒通，當時大風四起，雷聲大作，警察來通知有泥石流危險，可我們沒有退路了，左邊是洶湧的怒江，右邊是隨時可能塌方的絕壁！最後還是在一個廢棄的屋子外面睡了一晚！”
下午三點左右，騎在前面的蚊子和仁豪兄發來消息，說距離然烏段30公里處出現塌方，叫我們趕緊過，那時候我們距離塌方處還有接近10公里，到達時落石已經覆蓋了大半個地面。
晚上八九點的時候，沙石還在持續往下塌，交警說通不了車了叫大家往回走，同天下午7點左右同路段左手方向唯一一個可以通往小村落處也出現塌方。我們隊伍四個人準備騎回七十二拐下面搭車回邦達找住宿，騎離塌方路段六七公里外，遇到返回邦達的車又開回塌方路段，還示意我們不要往前騎了，說前方也塌方了過不去。我們只好又調轉方向回去和其他騎友一起待在安全的地方。
當晚11點左右仍有少量落石，老鐵想趁夜裡交警不在的時候直接從落石堆衝過去，我們都罵他不要命了，就算不被落石打中掉進旁邊洶湧的白馬溝裡，也極有可能被這裡猛烈的夜風吹下去，要是夜裡再不幸遇到暴雨，絕對躲不過二次塌方。
夜裡騎友都是睡在一個廢棄的小木屋外的，這裡的風大得能吹動麵包車，為了防止車子被風颳走，大家都把車放倒，一輛壓著一輛。
第二天中午，所有人都餓著肚子在等通路，被困將近22個小時，當地政府送進一些乾糧和水，大概在下午兩三點的時候我們搭車去了然烏。
大家都說，開始想家了。
從然烏到波密的這段路也號稱"冰川之鄉"。這一帶冰川眾多，我們穿梭在雪山之中，騎行在這一段路上，景色是無法想象的美。
快到波密的時候，我們趕上了"進藏爆紅的輪胎哥"。兩個雲南小夥子選擇了一種奇葩的方式進藏，滾著輪胎徒步進藏。
他們的視頻被網友上傳到網上，帶火了17年的川藏線，更意外的是，有老闆為了表示對他們進藏方式的支持，放話願意贊助百萬。
騎過雪山和險峻的山溝，在騎往通麥的路上，我們一路沿著帕隆藏布江騎行，路的兩旁是原始森林。
當騎到寫有"4081"和"4083"阿拉伯數字的兩塊里程碑時我們停了下來，石碑旁放著幾朵花，碑上還有沒燃盡的香菸，據說這是川藏線上的騎友用來祭尊曾經殞命於此，衝下帕隆藏布江兩名騎友的一種方式。
在川藏線上，這兩塊里程碑是最乾淨也是最讓人感動的。那抹阿拉伯數字的紅很刺眼，兩條鮮活的生命就此止步，也止步了他們陽光燦爛的青春。
騎到八一時，終於看到了久違的紅綠燈、斑馬線、高樓、甚至商場。
從八一騎到工布江達有130km，由於早上等著德克士開門，耽擱了我們今天出發的時間。
中午11點過，我們離吃午飯的地方(更張鎮)還有20公里左右，後面的路越來越爛，我和猴子坐在高架橋下把早上留著的雞腿分來吃了，這時突然看到高速路上有幾個騎友，我朝他們喊"能上去嗎？"他們指著不遠處說，"能，後面網有個洞，從那可以推上來！"
我們當時只想著騎在高速路上車子的時速可以很快，大概下午六點左右就能到達工布江達，也不用擔心今天會趕夜路，便也拖著車順著坡底的地方爬上高速公路。
下午5點過，在離工布江達還有20公里處，我們被一輛交警車超過，攔了下來，被帶進工布江達的交警所裡，在裡面學習了一堆有關高速公路交通管制和安全隱患的書籍。待了將近兩個小時，我們才被放走，臨走時我們保證，"再也不會騎自行車翻高速了。"
旅途即將結束，我卻諸多不捨。如果以後還有機會再來走川藏線，我一定會選自駕，然後把車尾箱塞滿紅牛，上坡的時候見一個騎友我就扔給他一罐。
8月9日，原本計劃今天從工布江達騎行100km到達松多村，明天再從松多村出發騎行185km，翻越川藏線上的最後一座海拔5013米的米拉山到達這次旅途的終點—拉薩。
但一大早，猴子就敲門進來說，"我和老哥都想今天到拉薩，準備待會兒先搭車去雪山埡口，直接從埡口一路騎到拉薩！"猴子讓我跟他倆一塊兒走。我想了想還是說，最後一座海拔5000多的米拉雪山，我想騎車翻過去。
騎到松多時已經快晚上八點了。因為太累，我沒有晾溼透的雨衣和騎行服，把它們扔在一旁的桌子上就上床睡覺了。
第二天早上一睜眼，手機顯示的時間竟是……九點十分！
我沒有聽見鬧鈴響，趕緊打開微信，隊長和仁豪兄在早上6點過就給我發來了好幾條消息，說我手機關機了，電話打不通，還說他們已經先走了，叫我不要逞強，今天到不了拉薩的話就先在墨竹工卡歇一晚。
我迅速爬起來，雨衣和騎行服都還是溼漉漉的，只穿了件短袖，套好棉服就收拾馱包出發了。客棧老闆還開玩笑說，"別的騎友都已經登山了，你現在才起床。"
在爬到米拉山埡口時突然下起雨夾雪，我來不及停留就趕忙下山，卻不料下山時又遭遇一場突如其來的冰雹，我渾身上下已經溼透。
下山的路全是泥坑，臉頰被寒風吹得刺骨的疼，我的雙手凍得連剎車都捏不住，有一瞬間我以為它都斷在手套裡了。
我一邊下坡一邊流淚，只覺得大腦一片空白。
不知道過了多久我推著車走到山下的一家羊肉飯館，鼻涕已經流進嘴巴。在這裡我遇到一個反騎的摩旅大哥，他也因為山上下冰雹，氣溫驟低，爬到一半時就凍得不行，便又騎下來了。見我冷的發抖便找出乾淨的棉服讓我穿上，陪我一路到了拉薩。
這是為我老師送去的祝福。
結束了將近一個月的奇妙之旅，如同電影的結尾。
一年以後，張書豪回到臺北，以前生活的地方，一樣生活的方式。留下的印記只是一本筆記本，和一張明信片。
生活看似沒有改變。在我看來，一個人的經歷，是最寶貴的財富，也僅屬於自己。
特別喜歡電影裡的那句話，“所有設下的界碑，都是為了跨越；而我們有夢想，就要去堅持。”
無論你的夢想是什麼，上路吧，用自己的方式。
關注微信公眾號“ArerhoonSpace”
回覆“川藏騎行”，獲取川藏線騎行波爾攻略+川藏線高清海拔圖+自行車騎行寶典
回覆“徒步”，獲取【國內100條徒步路線攻略】
回覆“攝影資源”，獲取牧歌photoshop視頻教程+軟件+素材+字體包+試題
