作為利物浦球迷，看了半佛仙人的 一個墊底球員，踢了命運的屁股 之後，腦海裡只有三個字：不舒服。準確點形容的話，就是充滿了咪蒙式的刻意煽情，滿屏都是矯揉造作。
也許在很多人看來，亨德森的勵志經歷值得文字上的藝術加工，但這種過於強調美感的文章，根本沒有寫出亨德森的精髓和本質。文中時不時冒出的常識性錯誤，移花接木式的煽情，以及過度誇張的定義，讓我看得倒胃口。
一、
常識性錯誤通讀文章，似乎看不出來什麼毛病，但稍微瞭解利物浦球迷還是能找出幾個錯誤，看上去無關大雅，但總會讓人感到膈應。
比如這一段，每句話都是毛病：
“進隊以來不但沒有帶著球隊支稜起來，球隊戰績一度狂跌”
先不說當時買亨德森也沒指望他馬上當大腿，就說他11年加盟前後的戰績，也和一度狂跌完全談不上。要說狂跌，也是08-09賽季亞軍賽季過後，分別以第7和第6結束09-10和10-11賽季，但這個時候亨德森都還沒來。而11-13兩個賽季，利物浦分別為第8和第7名，直到13-14賽季才屈居曼城之後拿到亞軍。
至於他文中說的“一度狂跌”，可能是指10-11賽季霍太公執教期間，我軍創造了一系列恥辱紀錄，現在狂熱的冠軍粉們也可以感受下10年前的低谷：
20輪積25分，高於降級區4分，比倒數第一的西漢姆高5分；
10個客場1勝2平7負，名副其實的客場蟲；
第2輪0-3曼城，創造73年最大輸球分差，那個時候的曼城，還只是在崛起路上的土豪；
第7輪0-1布萊克浦，57年來最差聯賽開局；
第20輪0-1狼隊，27年來首次不敵對手；
但這個時候的亨德森，還是桑德蘭冉冉升起的天才前腰呢！
後面那句“百年豪門被套現割了韭菜”，更是狗屁不通。那是被割韭菜嗎？完全就是美國佬狗血雙雄高估了自己的融資能力和對球隊戰績過於樂觀，導致後期債臺高築，一度讓球隊淪落到被託管的邊緣，如果不是亨利出手，可能利物浦面對的是扣分被降級的悲慘結局。
而且這個時間點也弄錯了，利物浦的交易發生在2010年10月，亨德森在大半年之後才加盟安菲爾德。
至於後面達格利什被解僱的理由，也非常牽強附會，與其說是亨德森表現不如意，但不如說冬窗破紀錄引進的卡羅爾以及同樣高價買來的光速飛翼唐寧災難級的表現讓管理層不滿。
但經歷過那段時期的KOP都知道，達格利什當賽季帶隊拿到久違的聯賽盃，足總盃決賽也遺憾不敵切爾西，執教明顯功大於過，只不過由於年齡偏大、打法跟不上時代，高層決定儘快完成換帥，少帥羅傑斯走馬上任。這和前任貝尼特斯、霍奇森的離開，完全是兩種邏輯。
錯誤當然不止這麼點。比如這裡，17年歐聯杯亞軍，您確定嗎？
18年逆轉巴薩的歐冠半決賽，這個時候的亨德森，都已經快28了，而不是26歲。好吧，這無傷大雅，球員的年齡記不住，非常正常。
2020年，斬獲歐超杯和世俱杯。那麼2019年的利物浦大賽三冠王是怎麼來的？世俱杯在年底，記錯準確時間沒關係，但歐超杯大概啥時候舉辦都不清楚的嗎？幾個月的差距，不是筆誤、記不清這麼簡單吧！
或許有人覺得我較真，但藝術加工，至少也要尊重基本事實，不能想怎麼寫就怎麼寫吧？
二、
移花接木，過渡煽情一些常識性的錯誤可以不追究，但一切搬弄是非、移花接木的過度煽情，完全讓文章變了味道。
這裡“雲中鶴”、“雜魚”這樣的形容詞，我覺得不只利物浦球迷感到不爽，米蘭球迷也會覺得冒犯，一群超級巨星不僅輸了冠軍，還是以恥辱性的奇蹟被逆轉，豈不是比雜魚還不如？
當時的米蘭確實群星閃耀，但利物浦的球員只是雲中鶴級別的麼？
前皇社隊長阿隆索已經是西甲一流的中場，來到英超後升級為世界級後腰；
99-00賽季的英超最佳年輕球員，澳大利亞核心科威爾，正處在職業生涯巔峰期；
德國後腰哈曼，此前效力拜仁，為國家隊出場過59次；
傑拉德更不用說，利物浦五冠王時期的功臣，早已多次入選英超最佳陣容，並在05年之後成為歐足聯最佳陣陣容的常客，2005年，他已經是最具競爭力的全能B2B之一；
至於老隊長海皮亞，芬蘭足球的傳奇，利物浦最近30年最值得銘記的防守球員之一。
還有裡瑟，卡拉格，斯米切爾，巴羅什，西塞，在當時也是至少準一流級別的球星，和米蘭的豪華有差距，但並沒有到天壤之別的程度。
上面這段羅傑斯和亨德森的對話，他描述的簡直入木三分，但用力過猛是我最大的感受。在這裡，亨德森似乎成了完全無人要買的棄將，羅傑斯則是那個要埋沒未來偉大隊長的罪人。
但實際上，羅傑斯想賣亨德森是真的，很快他信任亨德森也是真的，要不然亨德森不會在14年9月成為副隊長，並且在一年後接班傑拉德成為隊長。亨德森後來接受採訪時親口說過：
“公平地說，羅傑斯在那（談話）之後對我很好。無論做球員還是做人，他都給了我幫助。在他的幫助下，我真的成熟了。那段日子真是因禍得福。”
這段渣叔到來之後，利物浦的變化也讓人看得熱淚盈眶，但仔細一看，怎麼有點不對。
“隨後那段時間，是利物浦最瘋狂的日子”。說的是渣叔到來之後的故事吧，但是“淘來副隊長”是咋回事？米爾納加盟時間是15年夏天，曼城提供16萬鎊週薪被他拒絕，羅傑斯承諾讓他踢中路，才以12萬左右的良心價簽下來，這筆歷史最佳引援之一，和克洛普沒關係。
至於“各種名不見經傳的小球員”、“他們不得志，他們草根”——
你是說那個在德甲能傳能射的9號半菲爾米諾？是拒絕曼城高薪，創造英超最年輕進球紀錄，成名比渣叔還早的米爾納？是在聖徒錘爆利物浦的邊路尖刀馬內？還是沙爾克04留不住的青訓+後防主力馬蒂普？亦或者是前荷甲球星、著名妖人、全能中場維納爾杜姆？
講道理，渣叔的第一個完整賽季，不是爭冠熱門，但爭四是沒有問題的，用“湊出一個還能用的隊”來形容，太扯淡了。而這些移花接木、造作的煽情，讓我感覺自己看了個假的利物浦。
三、
過度誇張的形容，脫離事實看了第一段的描述，我以為我們看到的不是一場比賽。
“天才梅西正在蹂躪著他的隊伍，輕鬆至極”——你問問看直播的巴薩球迷，當時有那麼輕鬆嗎？
從數據來看，利物浦15次射門巴薩12次，射正4比5稍微落後，控球率52%-48%，利物浦稍微領先，看不出來巴薩和梅西有多輕鬆至極。
就和雙方第二回合的結果一樣，首回合場面上的優劣勢和比分同樣不太匹配，巴薩贏的沒問題，但後防線也風聲鶴唳，梅西的天神下凡掩蓋了他們的不足。
所以您確定，換成你奶奶也是一樣麼？
如果說對比賽的描述更偏向主觀，那麼對亨德森的一些描述和定義，完全就是自媒體式的煽情套路，有點搞笑：
“廢柴”、“掃把星”、“平平無奇”、“阿貓阿狗”——全文看下來，廢材、平庸就是半佛對亨德森的理解。但如果真的是廢柴，他會被國王達格利什看上？或者說弗格森說他是廢柴就是對的，達格利什看人就錯了？
一個20出頭沒踢出來的就是廢柴，那18歲準備轉型木匠的克洛澤，27歲才踢頂級聯賽的瓦爾迪，又是啥呢？
或許在半佛看來，只有梅西、內馬爾那種會過人、能盤帶的球員才叫天才。但你要知道，足球除了腳下技術，還有跑位、防守、傳球、視野乃至鬥志。
作為一個豪門中場，亨德森優缺點太明顯了。腳下技術粗糙，護球和出球能力不及格，不會過人，沒有小範圍的加速和爆發，更沒有向前的致命傳球。這些都是曾經那些利物浦球迷謾罵他的依據。
但你們是否知道，他的長傳比起傑拉德和阿隆索，其實也差不了多少
他的跑動、覆蓋面積，也不比當年的鐵腰馬斯切拉諾差；
而他的精神鬥志，甚至能掩蓋他在技術上的不足，不說打封閉踢完半決賽，就說能夠用眼神嚇退髒又硬的科斯塔，也只有亨少一人吧
這些年，球迷對亨德森的態度是又愛又恨的，即使去年登頂歐冠決賽之後，不喜歡他的人大有人在，而至始至終維護他的人也不在少數。對於他的能力，其實很多球迷都清楚，比傑拉德差了一個等級，但他的頑強、勤奮、任勞任怨、鬥志彌補了技術上的不足。
他的天賦和天才無關，但更加算不上廢柴。
必須要多說一句，所謂“掃把星”也是牽強附會的定義，達格利什的離任更多的是為未來考慮，而羅傑斯則是因為戰績不佳下課，和亨德森有啥關係？按照文章的邏輯，梅西更像掃把星，畢竟他先後經歷了裡傑卡爾德，瓜迪奧拉，比拉諾瓦，馬蒂諾，恩裡克，巴爾韋德，塞蒂恩這幾任教練。
四、
我眼中的亨德森有多少人討厭亨德森，就有多少人愛亨德森。這句話放在10年前，5年前還是現在，都是成立的。
出道時的他只是英格蘭媒體下的又一個造星產物，過早加入豪門給了他無限的壓力，前有傑拉德這名傳奇隊長的光芒，後有無數KOP近30年的等待和期盼。平庸但算不上廢柴的亨德森，用堅持和頑強詮釋了紅軍精神。
達格利什是他的伯樂，羅傑斯給了他壓力也給了他機會，渣叔因材施教讓他揚長避短。他的紅軍生涯是不幸也是幸運的，他在黑暗時期帶著無數期待加盟，又在沉淪中身披重壓披荊斬棘，傑拉德帶他熬過了艱難的過渡期，克洛普給他帶來指引方向的路燈，馬內和薩拉赫的加盟讓冠軍並非遙不可及，範戴克和阿利松的到來，則填補了最後一塊短板。
14年後再登歐洲之巔，30年來首個聯賽冠軍，亨德森近10年的守護和堅持，終於換來無限的榮耀和光芒。
所以怎樣形容這名偉大隊長的紅軍歲月呢？並非廢柴逆襲和天才沉淪重生的劇本，只是一個普通球員堅持不懈，鬥志昂揚的成長史罷了。
