面對危機時，人類能被激發出的勇氣和潛能無法想象。這次發生在79年前的救援，即使在今天看來，也是一項不可能完成的任務。
背景
1941年5月15日，美國加利福尼亞州的聖迭戈灣有著慣常的好天氣，藍天，暖陽，微風，海水閃著波光，一切都是那麼平靜。
上午9點45分，北島的海軍空軍基地，24歲的海軍陸戰隊少尉沃爾特·奧西波夫登上了DC-2運輸機，準備進行跳傘訓練。34歲的海軍試飛員比爾·洛雷中尉已經將偵察機試飛完畢。41歲的航空首席機械師約翰·麥克坎茨正在檢查一架計劃不久以後起飛的飛機。這三個人還不知道，他們的名字即將和美國航空史上最驚心動魄的一次空中救援聯繫在一起。
奧西波夫上大學時是摔跤和體操明星，他1938年加入了國民警衛隊，後來又成為了海軍陸戰隊的一員。他有著豐富的跳傘經驗，到5月15日為止，他已經跳傘20多次。
沃爾特·奧西波夫
那天早上，他帶領12個人，乘坐DC-2運輸機前往科爾尼梅薩進行跳傘訓練。作為演習的一部分，他們還要空投三個裝有彈藥和步槍的帆布圓筒包。
事故
在九個人跳出了機艙，兩個帆布圓筒包被空投下去之後，奧西波夫站在離機艙門十幾釐米遠的地方，開始把最後一個帆布包扔下去。
不知怎麼，帆布包竟纏住了他降落傘的自動釋放繩，隨著帆布包的下落，奧西波夫的降落傘突然被打開，巨大的吸力把他拽出了機艙。吸力是如此之大，他的身體把鋁製機身撞出了一個近80釐米長的裂口。
奧西波夫的降落傘纏在了飛機的尾輪上，胸前和一條腿上的傘帶都斷了，另一條腿上的傘帶滑到了他的腳踝處。和傘衣相連的28條繩索中，有24條斷裂，剩下的4條繩索纏在了他一隻腳的腳踝上，將他倒掛在了飛機尾部下方約四米處。他的身體一邊在空中轉著圈，一邊悠來蕩去。
奧西波夫雖然感覺渾身劇痛，但意識還很清醒，他明白此時不能釋放備用降落傘。因為飛機在往前飛，備用降落傘卻會將他向後拉，相反的兩股力量會把他撕成兩半。
他還不知道，自己的兩根肋骨和三處脊椎骨已經骨折了。
飛機上其餘的幾個人試圖將奧西波夫拉回機艙，但是夠不著。飛行員哈羅德·約翰遜也發現了飛機尾部的異樣，可是如果他降落，奧西波夫的身體將撞向地面，生還的可能性幾乎為零。
由於飛機上沒有無線電設備，約翰遜無法與地面人員取得聯繫，尋求幫助。
為了吸引地面人員的注意，約翰遜把飛機下降到了300英尺（91米）的高度，開始繞著北島盤旋。基地上有人看到了一架飛機在繞圈飛行，但他們以為那是正常行為，飛機是在執行拖拽靶子之類的任務。
運輸機上的燃油只夠支持十分鐘了。
起飛
與此同時，比爾·洛雷正朝著自己的辦公室走去，在他附近，約翰·麥克坎茨還在工作。他們抬頭望向天空，同時看到了飛機上懸掛著的身影。
當運輸機又一次轉過來時，洛雷對麥克坎茨喊道：“有一個人掛在那裡，你覺得我們能接住他嗎？”
麥克坎茨一臉嚴肅地回答說，“我們可以試一試。”
洛雷立刻行動，他衝他的機械師喊“將飛機準備好”，然後回頭對麥克坎茨說“咱們走”！
救援
兩人登上了一架SOC-1型雙座敞式偵察機，小飛機還不到27英尺（8米）長。洛雷和麥克坎茨以前從未在一起合作過，但這次二人卻極有默契地要一起嘗試執行不可能完成的任務。
“我們只是做了一個決定，要去救他。如何救我們也不知道，沒有時間計劃。我甚至不知道偵察機上還剩多少油，”洛雷後來說。
他們沒有時間向上級報告並得到起飛批准，洛雷對塔臺工作人員說，”給我綠燈，我要起飛了。”
起飛前最後一刻，一名海軍陸戰隊員拿著把獵刀奔向了飛機，把刀交給了麥克坎茨。
隨著SOC-1引擎的轟鳴，附近的所有活動似乎都停止了。人們緊張地擠在屋頂上，壓抑著狂亂的心跳，密切關注著偵察機的一舉一動。
幾分鐘後，洛雷和麥克坎茨飛到了300英尺（91米）高的地方。他們靠近奧西波夫，麥克坎茨拿著獵刀，試圖割斷繩索，但是由於氣流過於顛簸，試了五次都失敗了。
洛雷用手示意約翰遜，讓他飛向太平洋，因為那裡的氣流會相對平穩。兩架飛機爬升到了3000英尺（910米）的高空，約翰遜將飛機保持在一條直線上飛行，把速度降低到每小時100英里（161公里）。
洛雷操縱著偵察機，使他們和奧西波夫處於同一個水平面上。坐在後座上的麥克坎茨看到倒吊著的奧西波夫，頭盔上有血滴下來。
偵察機極其精準地接近了奧西波夫，並且順著奧西波夫身體擺動的方向飛行。洛雷十分小心，避免奧西波夫撞到偵察機的螺旋槳上。
最後，洛雷將飛機左翼滑行到了奧西波夫身下，麥克坎茨從後座起身，撲向奧西波夫。麥克坎茨緊緊抓住了奧西波夫的腰， 奧西波夫牢牢地用雙臂摟住了麥克坎茨的肩膀。
麥克坎茨把奧西波夫拉進了飛機，但飛機上只有兩個座位，洛雷儘量讓偵察機靠近運輸機，纏住奧西波夫的繩索有了一些富餘空間，麥克坎茨設法將奧西波夫的身體橫在了機身上。
麥克坎茨的雙手抱著奧西波夫，騰不出手來切斷奧西波夫腳上的繩索。洛雷將偵察機一點一點地靠近運輸機，以難以置信的精確度，用螺旋槳切斷了繩索。
在生死邊緣徘徊33分鐘後，奧西波夫終於重獲自由。
成功
由於飛得離運輸機太近，偵察機的螺旋槳在運輸機的尾巴上割出了一條30釐米長的裂痕。洛雷事後說，他沒想到偵察機在螺旋槳撞了運輸機以後還能飛。
奧西波夫被救後，約翰遜駕駛著運輸機安全著陸。
而洛雷卻面臨了一個新考驗——降落傘向下漂移，包裹在了偵察機的方向舵上。
方向舵失效，奧西波夫的大部分身體在飛機外面，洛雷憑著過硬的技術，五分鐘後安全降落在北島。
地面的人群歡呼著迎了上來，向他們熱烈鼓掌。午飯後，洛雷和麥克坎茨回到了自己的工作崗位。又過了三個星期，洛雷和麥克坎茨受邀去了華盛頓，接受飛行優異十字勳章。
奧西波夫在醫院住了六個月。完全康復的他回到跳傘隊後的第一次跳傘，他和以前一樣，表現得很冷靜。隊友們卻都很緊張，一個一個地上前安慰他。每個人都說要先跳，讓他在後面跟著。
奧西波夫笑著搖了搖頭，“見鬼去吧！我知道我肯定能行。”
他果然可以。
後記
這次營救之所以能夠成功，我認為有幾個因素缺一不可。
非凡的膽量
洛雷，麥克坎茨，奧西波夫，約翰遜，他們都是臨危不亂，極有膽量的人。兩架飛機的燃油都只夠支持十分鐘，在如此短的時間裡，他們沒有一個人犯錯，一秒鐘都沒有浪費。
嚴密的配合
雖然不曾有過任何演練，但是四個人之間有著難得的默契。如果沒有相互之間的完美配合，後果不堪設想。
堅定的毅力
奧西波夫在身體多處受傷情況下，於時速177公里的風中堅持了33分鐘，還是以倒吊的姿勢。他表現出的鎮定與毅力非同尋常，可能正是由於他表現出的這種精神，出院後，他被提升為中尉。其餘三人也都是在失敗面前不氣餒，不斷嘗試，積極尋求解決方案。
英勇救人的精神
洛雷，麥克坎茨和約翰遜，他們心中考慮的只是如何救人，而不是個人安危。藝高人膽大的洛雷中尉無疑是這場營救的核心人物，他不但有著令人印象深刻的駕駛技術，身上還具備了一種領袖的氣質，這種氣質讓麥克坎茨和約翰遜直覺地相信洛雷，即使他們以前從來沒有合作過。正如飛行優異十字勳章的頒獎詞中所說，“（這次救援）是美國海軍歷史上最輝煌，最大膽的營救之一，表現出了非凡的英雄主義。”
我唯一感覺遺憾的是對運輸機飛行員約翰遜，我認為他也應該受到獎勵。沒有他的機智與堅持，奧西波夫也不會有生存下來的機會。約翰遜也是面對著極大的風險，飛機的燃料快耗盡了，機上其餘乘客沒有降落傘，飛機後部還被偵察機的螺旋槳割傷，他最終安全降落，把損害降到了最低。
我是夭之沃沃，希望您喜歡我的文章，歡迎您的關注，評論和點贊。
