1937年“七七”抗戰爆發，“八一三”日寇侵及上海，是年冬家鄉杭州淪陷,我隨家長遷避於時稱“孤島”的上海“租界”區。1938年秋入讀上海華東聯中初二級。學校設於北京路墾業大樓六樓,有初、高中各三級,並分春秋季班及甲、乙或丙分班，學生眾多，系初高中上、下午半日制，課程編排密集學生匆匆到退，除教授師長外,與其餘師長尤其與顧校長鮮少單獨晤對機會，只在每屆行畢業典禮時，才有獲聆顧師謦咳機會，是故華東聯中三年半期間，我對顧師之認識僅此而已，似無資格以本題綴述此文。然世事難測, 1941年冬，我高二上學期將結束時，12月8日太平洋戰起，日軍強佔上海“租界”，顧師秉民族大義毅然停辦聯中，我等同學亦不負顧師期望，分採不同方式與路徑，前後兩月內紛紛潛離敵佔區抵達浙東金華，我被分發至常山臨中就讀。嗣後年餘間,反有與顧師較多親炙機會,瞭解稍深，益增孺敬之心。
茲就與顧師晤接往事，逐點憶述如次:
(一)常山臨中位處僻鄉，校舍系一舊祠堂、儲穀倉及棄用民宅拼湊而成，四外散佈,管理困難,我等對此環境不甚適應。幸顧師適時校訪視除慰問聯中同學外,並應校力之邀,對全體師生髮表講話，要大家共本時艱，克服物質困難，潛心向學語重心長。臨中兩個半月期間，除顧師不避跋涉親來探視，似無他校師長有類似之行動，在我當時單純心靈中，深以曾為聯中大家庭一員而自豪，今則更悟顧師視聯中學生如子女，我等離滬離家分就他校，在顧師心目中,與子女婚嫁另立門戶無異，能否調適陌生環境,有否罹疾病，或遭受欺凌之處，皆屬為人父母為懸心之事，亟思實地親察而有此行。
(二) 1942年5月日寇大舉進攻浙贛線，我與同學高寶龍等及弟輩數人逃離常山，逃難途中我不幸身罹瘧痢，幸賴弟輩及同學抬人福建南平醫院求治。在我病情危重之際，顧師冒暑登山臨榻慰問，使我增添精神力量，重燃求生意志。隨後又安排我等赴贛人學。
(三)贛聯中男寢室為一間排滿雙層木床之大統間，入寢後師長會不時入內巡察，尚記得李政道與李紹鐸、高寶龍與我分佔相鄰兩床,每當人眠前,習慣稍事閒聊。某晚，寶龍躺臥上鋪，道及昨晚在外飲酒過量經過，未防顧師適巡經床旁而聽及，乃日:“高寶龍，健康要緊，以後不可如此。”此語甫出，驚得我等啞口無聲，寶龍更似待罪羔羊，一夜難安，豈料翌日及以後，顧師並未為此而召詢寶龍，亦未採取任何懲罰措施，由此亦證顧師乃有“望之儼然，即之也溫”之嚴父兼具慈母情懷。
(四)贛州城內曾遭敵機多次濫炸，是故每當警報響,全校師生四出躲避。某日瞥報又響,我級多人隨顧師同在城牆外側隱蔽處席地而坐，由於畢業在即，顧師曾談及青年單純率性較為衝動，要我們對政治必須審慎辨識，再下決定等語,頗似臨別贈言,令我謹記在心。臺灣重歸祖國後,我於欣喜之餘，亟思親履為快，乃於1947年秋赴臺謀生,數十年來迄未對此熱中、更不強求，至今心安理得，應拜顧師當年有意或無意所作“警報閒話”之賜。
(五)在贛州聯中時,我病後身體羸弱，顧師常於晚自習時親至教室門口召喚溫慰，並承屢賜餐券，囑赴營養食堂“進補”，關愛有如父兄，令我終生難忘。在我級畢業前兩月一晚間，顧師又召我至室外，陪同中庭閒步，除關心我健康外,亦詢及我等兄弟經濟狀況，繼謂王國鈞同學將返杭州,要我親寫家書由王攜杭面交我父，由父備款五千，請王轉送尚留上海顧師母,顧師則在贛予我同額款項。在當時與陷區無法正常通匯情況下，此一兩全措施，對我等兄弟不啻久旱甘霖，且使我畢業後獲西行旅費。由此更覘顧師設想周到縝密之另一面。
上述各點為顧師誨我厚我之瑣細點滴，迄猶未敢或忘。是故在臺期間，曾對一在贛州聯中時師長，逐月濟助十餘年,只是為“德”不卒，至我退休移美而中止,頗以未能貫徹顧師惠人助人之旨意為愧。
最後對顧師就學與任事方面，試作闡揚以彭師德。師少時家境痛寒，兄弟無力同時人學，採用兄工弟學再弟工兄學交替技力完成大學學業，樹昆仲友愛榜樣，成鄰里傳誦佳話。出長母校數年後再赴國外深造,當時留學國外者有如鳳毛麟角,有歸國從政者,有改就大學教職者,名高薪厚，然顧師學成歸國後，夷然不改初衷，安貧樂道，堅守中學教育崗位，畢生如一日,此種高風亮節，豈常人可及。平凡中尤顯無瑕品德,足堪為教育工作者的典範。奈何盛年遽逝,齎志中道。設增壽十年或廿年,對中等教育之貢獻，非只添若干學生數目所足計量。走筆至此,不禁老淚盈眶，幾難竟篇矣。
執筆拙文前，得毛承恩學長函囑，盼將我家人當年就讀戰時上海華東聯中和贛州聯中情形撰述文內,惟受題所限無從插入，茲在文末附筆,作為報命:除我和內子張永曾繫上海華東聯中同學外，確有我同堂兄弟多人就讀兩聯中。因我家數代不曾分炊,各支同輩男女子弟多達數十人，入學後悉以“暢”字作輩名，長幼年齡猶如階梯，致有一時期,華東聯中各級均有我家“暢”輩學生,計高三暢中,高二暢鑑,高一暢慧與暢寧,初三暢遂，初二暢功,初一暢智,其中多人曾先後受教於現居臺北已逾八十高齡之劉師清於女士，偶與通函提及聯中往事時，常會有兄冠姊戴之趣事。上述就讀聯中諸人，均屬親沐顧師教澤者,亦由此可見顧師戰時艱苦辦學達德樹人，功在後代不可磨滅之勞績。值此為顧師立像之際，吾輩各具心香一瓣，默禱顧師之靈在天安息，顧師後人枝繁葉茂，幸福昌盛。
1998年1月10日於舊金山灣屋蒼五十盤室
