樹石村的山嶺。程雪莉攝
微風引路，“樹石”到了，這是河北省平山縣的一個小山村。搖下車窗的瞬間，一陣甜香沁入心脾。當即下車，腳下是潔淨、平整的山路。路的一側，紫紅的蜜罐兒花，一簇連著一簇綻放；另一側，團團嫩白的槐花，一樹挨著一樹盛開。
來採訪之前，我已經瞭解到，曾經的樹石村經濟基礎薄弱，近四分之一的貧困發生率擋住了全村脫貧致富的步伐。但如今，放眼四望，村裡哪兒還有貧困的影子？這種巨大的變化，是如何在這個村子裡發生的呢？
一
那一年，春寒料峭，一支揹著鋪蓋的小隊伍來到了樹石村，領頭人叫吳俊磊，是平山縣樹石村駐村工作組組長、駐村第一書記。他進村第一天，就動筆寫下了《民情日記》，下定決心要“做好主心骨、當好小學生”，一家家入戶走訪村裡的貧困戶。
“孩子，你的手怎麼這麼涼啊，別動，我給你暖和暖和。”在村民史竹山家，九十四歲的老奶奶拉著吳俊磊的手，捂在被子裡。老人眼睛看不清了，耳朵也聽不清了。她不知道吳俊磊是何方人士，也不知道工作組是來做什麼的，她只有母親般的樸素情懷和善意表達。吳俊磊說：“老媽媽的一席溫暖，讓人難以忘懷。我們工作組的隊員們，更加感覺到肩上沉甸甸的責任。”
一口氣走訪了四十八個貧困戶。每走一戶，就會問出不同的“致貧”原因，因殘、因病、因孤……個個都讓人痛心。怎樣才能幫助他們脫貧奔小康呢？吳俊磊躺在硬涼的農家木床上，枕著壁縫間吹進的寒風，思緒在村莊裡盤旋，那個晚上，他失眠了。
“我駐村只有幾年時間，但村裡需要可持續發展，我得找準發力點，讓樹石村形成內生髮展動力。俗話說得好，火車跑得快，全憑車頭帶。只有把村級黨組織建設好，才是樹石村持續發展的根本。”對，就從村黨支部建設著手。
說起來，樹石村黨員人數不算少，但要組織起來也不是一件容易事。
一天，吳俊磊試探性地對現任村黨支部書記說：“秦書記，我有個想法，想把在村裡任過職的、為村裡發展做出過貢獻的村幹部和在職幹部組織起來聚一聚，你看怎麼樣？”這話看似不經意，實則經過深思熟慮，吳俊磊想觀察觀察村幹部們的態度。沒想到這一席話起了作用，新老村幹部悉數被請到了工作組的駐地。吳俊磊熱情地招呼大家入座，等大夥兒逐漸安靜下來，吳俊磊站起來說：“今天在座的都是為樹石村做過貢獻的，都是村裡的有功之臣。我們工作組的同志初來乍到，以後開展工作，少不得要仰仗大家，還望大夥兒多多支持！”
誠懇的一番話，激盪起熱烈的氛圍。看到新來的駐村第一書記開誠佈公，大家也打開了話匣子，場面變得其樂融融。
吳俊磊抓住時機又說：“從今天開始，我們就在一個鍋裡掄馬勺了，咱先定個規矩，從今以後，包括我在內，大家都不能在扶貧資金上有個人想法。在工程建設上，村幹部不能參與承包。不能在規章紀律上出問題。這三條，大家看成不成？”
實踐證明，這次的“約法三章”，逐漸有了效果，村裡的局面開始為之一新，人們不再提那些陳穀子爛芝麻的往事，開始把心思用在村子的建設發展上。班子好了，黨員們的積極性也被調動起來，開始參加工作組組織的各種活動。
那年“七一”，吳俊磊和秦書記組織全體黨員來到西柏坡紀念館。西柏坡與樹石村相距不遠，但村民們很少像今天這樣，有組織、有儀式感地站在七屆二中全會舊址前。當大家舉起拳頭重溫入黨誓詞的時候，老黨員秦新醜的眼中噙滿了淚水。大家是那樣嚴肅、那樣認真，面對鮮紅的黨旗，齊刷刷地舉起拳頭莊嚴宣誓。
看著這場面，吳俊磊心中一喜，對打贏樹石村的“脫貧攻堅戰”，他信心滿滿。
二
淡紫的楸花，如一樹一樹小喇叭，一條一條街巷、一個一個院落累累盛開著。
跑資金、拉項目、辦手續、招投標、建大棚、跑銷路，甚至幫助村民賣蘋果、賣雞蛋，調解鄰里糾紛，幫助村裡孩子聯繫上學……吳俊磊帶著駐村工作隊，每天都忙得不亦樂乎。
初春，凌晨時分。電話鈴聲驟響，將吳俊磊從被窩裡拉了起來。村民秦美平帶著哭腔說：“吳書記，出事了，我該怎麼辦啊？”這位秦美平，因為一場意外車禍，高位截癱，常年臥床。後又因患糖尿病，眼睛幾乎失明。這次她大早上打來電話，只因為她的丈夫秦戰文昨晚突發胰腺炎。情況緊急，秦美平一下子亂了方寸，不知所措。
吳俊磊明白就裡，只問了一句：
“人現在在哪裡？”
“已經送省人民醫院了。”
撂下電話，吳俊磊連忙披衣出門，打車直奔醫院。他一邊風急火燎找主治大夫，一邊找醫院領導為這位建檔立卡貧困戶開闢綠色通道，以便儘快給秦戰文動手術。
秦美平含著眼淚說：“吳書記可是咱村裡人的頂樑柱，不是兄弟，勝似兄弟！”
在樹石村的村頭，楸花縈繞之處，有一個不大的文化廣場，一排排太陽能發電板旁，有一個沒有封頂的奇怪“建築”。細問之下，才知這是“半截戲臺”。這裡面，肯定有故事。
一打聽才知道，樹石村是平山墜子戲的源頭，至今已達百餘年曆史，是山東的民間藝人在光緒年間收樹石村人為徒，授其技藝，而逐漸從地攤說唱搬上了土臺子，如今已經是河北省省級非物質文化遺產名錄項目。目前，樹石村的西柏坡墜子戲劇團一直活躍在農村，每年演出基本在五百場左右。而樹石村竟然沒有一個像樣的戲臺。
對於駐村工作隊員來說，建戲臺唱大戲看起來跟扶貧沒啥關係，但吳俊磊還是想要“管一管”。他聯繫市委宣傳部，對這一劇種進行深入考察，並爭取到了資金上的支持。戲臺終於開建了。沒成想，第二天一大早，住在文化廣場後面的老太太找上門來：“建戲臺可以，但不能擋了俺家的光！”面對農村的老人家，這可是一條不好駁斥的理由。吳俊磊好話說了一籮筐，主意想了一麻袋，最終，採取了一個折中方案：搭起了一個矮臺子。這樣，既不會擋老太太家的光，又能夠有專門的戲臺唱戲。為此，劇團的秦團長十分高興，主動贊助唱了幾天戲，並且說：半截戲臺，不妨礙咱們唱大戲！
唱戲的消息傳出後，村裡熱鬧起來。村民們自豪地邀請親朋好友，在外工作的人，來村裡搞開發的，鄰近村子的扶貧工作組，都被邀請前來，樹石村像過年一樣歡快。開戲當晚，十里八鄉的村民把場地圍得水洩不通。“村裡人對演一場大戲看得如此之重，讓我始料未及……唱戲不僅是單純的娛樂活動，更是和諧康樂的象徵。看到大家歡天喜地，精氣神十足，我的心裡久久不能平靜，一輩子能夠有機會給老百姓做點實事，真的是一種幸福。”吳俊磊的日記中，記述了這場鄉村文化盛宴，也記下了老百姓追求美好生活的企盼。
三
在樹石村民的眼裡，吳俊磊近似親人。後來，他真的給人當起了“乾兒子”。
樹石村裡有位七十三歲的老人，這位老人雖有一個兒子，但兒子長期在外，與家裡不聯繫。老人恨自己管教無方，逢人不再提兒子的事。
吳俊磊駐村的時候，這位老人的老伴在平山縣城做保姆，勉強維持兩個人的生活，日子雖然拮据，但也算過得去。然而，2017年快過春節的時候，這位一向身體很好的老人，卻查出得了肺癌。吳俊磊專程到縣醫院看望他。老人見到吳俊磊，拉著手說：“吳書記，你看你都忙成那樣了，還專門來看我。我沒有事，醫生說，過兩天就可以回家養著了。你不用擔心我，快回家過年吧。”
為了鼓舞老人戰勝疾病的信心，吳俊磊半開玩笑地對他說：“我知道，這點小病難不倒你，你趕緊好起來，咱們好回家過大年。”
吳俊磊牽掛著老人，一過完春節，就直奔老人家。進了屋子，吳俊磊笑著打招呼，老人卻沒接他的話。沉默了好一會兒，老人說：“吳書記，不用安慰我了，我的病情我都知道了。我知道你們是一片好心，你到村裡也一年多了，幫這幫那，大家都看在眼裡！我活了大半輩子了，沒啥遺憾的，就是現在常常感到孤單。我要是有你這樣一個孩子，那就心滿意足了。”
言者無心，聽者有意。吳俊磊從老人的眼神裡，讀到了老人的心酸。他沒有猶豫，走上前去拉著老人的手說：“如果你和大娘願意，從今天起，我就做你們的兒子，你們的事情我來管！”
那天中午，吳俊磊在老人家吃了一頓認親飯。自打認了吳俊磊這個乾兒子，老人的精神明顯好了起來。吳俊磊三天兩頭過來噓寒問暖，還主動聯繫省醫院，進行居家關懷支持治療。為老人買來躺椅，讓老人夏天能夠在外乘涼；村裡唱戲，就推著老人出門看戲……反正是老人怎麼開心就怎麼來。
“你這是哪輩子修來的福氣啊，認了吳書記這個乾兒子！”在村民們的嘖嘖稱讚聲中，扶貧隊員們繼續著“孝親行動”——孤寡老人行動不便，就主動幫助植樹種地；殘疾病人康復需要器械，就自掏腰包買來助行器；幫助沒有學上的孩子，四處聯繫就讀學校；重陽節了，他們還從市裡買來餃子，請全村老人一起吃餃子宴……
工作隊員們的默默付出，換來了村民們的真情回報。雖然村民們嘴上不說什麼，可是工作隊的院子裡卻一天天熱鬧起來：東家送來西紅柿，西家送來秋黃瓜，村南一把豆角，村北幾個笨雞蛋……全是鄉親們的一片盛情。
一天的採訪結束了，臨別時，吳俊磊唸了一句詩相送：“但求村村無貧困，願做鄉間一遊人。”如今，他已經卸任駐村第一書記，但有事沒事總愛“回家看看”，像是樹石村的一個孩子。
酡紅的晚霞，從天空飄過。俊美的樹石村，濃情依依，芬芳四野……
