尼古拉斯·凱奇是一個神奇的演員。
拍過的爛片無數，拿金酸梅獎拿到手軟，被網友戲稱為爛片王中王。
但奇怪的是，即便如此，也很少有人說他演技爛。
《變臉》
甚至還由此引發出一個影視圈裡的"未解之謎"：
凱奇還完債了嗎？
這其實並非句子的本意。本意應該是：
凱奇終於要好好接片子了嗎？
因為，在爛片界兢兢業業十幾年如一日之前，他可是奧斯卡影帝。
《吸血鬼之吻》
三天前，尼古拉斯·凱奇滿56歲了（他的生日是1月7日）。
本來沒準備寫他，畢竟和電影也不是太相關。
不過那天我正好和一個愛看電影的95後朋友聊天，說到這事兒。
他卻一臉懵逼：尼古拉斯凱奇？誰？
突然，我好像明白了"凱奇什麼時候還完債"的意思。
這句話裡當然有調侃。
但這句話裡藏著的，也有無數影迷對這位昔日奧斯卡影帝的期待。
期待著他能重回大眾視野，期待著他能打一場翻身仗。
所以，我決定還是寫寫他。
知道他的，權當跟著我回顧一遍。
不知道的，那就算我安利給你了一枚寶藏演員。
1964年1月7日，凱奇誕生於美國加利福利亞州。
那時的凱奇還不叫凱奇，也不叫趙四，而是叫尼古拉斯·科波拉（全名為Nicolas Kim Coppola）。
他的出身，可以說是名門之後。
爺爺拿過奧斯卡最佳原創音樂獎和金球獎最佳原創音樂獎。
老爹擔任過州立舊金山大學文學院院長。
不過，最重磅的還是他的叔叔，好萊塢頂級大導弗朗西斯·波特·科波拉（代表作《教父》）。
堂妹索菲亞·科波拉後來也成了享譽國際的名導演（代表作《迷失東京》）。
或許是從小就薰陶在藝術氛圍裡，凱奇很早就決定了要做一個演員。
6歲的時候，他就經常在電視機前幻想著，有一天他也能出現在裡面。
15歲的時候，他有天在車上突然情緒激昂，要求叔叔科波拉給他一次試鏡機會。
並口出狂言：我會告訴你什麼叫表演。
科波拉當時並沒有鳥他。
這個話題在一片沉默中尷尬地結束了。
弗朗西斯·福特·科波拉
可這畢竟是自己的侄子啊。
他想進軍演藝圈，身為叔叔的科波拉又怎麼可能不幫襯。
儘管這事兒沒有明說，也沒有宣揚過。
但凱奇的事業很明顯是受到了家族的照顧，起步得順風順水。
16歲，凱奇正式涉足影壇。
頭四部片子基本上算是在試水，熟悉操作。
從無名無姓無正面鏡頭的龍套，到出鏡兩秒的角色，再到主演，凱奇都體驗了一遍。
依次為《黑獄風雲》（1980）、《最美時光》（1981）、《開放的美國學府》（1982）、《山谷女孩》（1983），基本都是青春片。
《山谷女孩》：凱奇首次主演的電影
接著，凱奇就參演了科波拉的電影《鬥魚》（1983）。
這部電影對凱奇來說很重要。
雖然講的還是摩托車手、混混這樣的青春故事，但這是凱奇第一次在主流市場裡露臉。
也正是在這一年，凱奇為了擺脫叔叔對他的影響，改了姓。
關於凱奇這個姓的來源有兩種說法：
一說源於漫畫角色盧克·凱奇，一說源於作曲家約翰·凱奇。
《鬥魚》
第二年，凱奇便有幸參演了由艾倫·帕可執導的《鳥人》（1984）。
凱奇為男二號。
但實際上戲份和男一差不多，而且發揮的空間更大。
《鳥人》
他飾演一名從越戰回來的老兵，心境發生了天翻地覆的變化。
靠著這部電影中的精彩表現，凱奇順利打響了自己的名頭。
PS：也正是在這一年，約翰尼·德普通過凱奇的介紹，以《猛鬼街》而正式出道，兩顆好萊塢新星冉冉升起。
上：《鳥人》，下：《猛鬼街》
接下來的整個80年代和90年代初期，可以看作是凱奇爆發前的成長期。
這個時期的凱奇，片約不斷。
他也藉著這些機會，接演了各種各樣類型的電影，磨礪自己的演技。
有懸疑逗逼類的，比如《吸血鬼之吻》。
有浪漫愛情的，比如《傾城佳話》。
有黑色幽默的，比如《撫養亞利桑那》。
也有超現實主義風格的，比如《我心狂野》。
凱奇的表演風格不是那種自然主義，演啥是啥（以丹尼爾·戴·劉易斯為代表）。
主要還是他那雙透亮湛藍的眼睛，本身就給他籠上了一層憂鬱神秘的色彩。
所以凱奇的表演更傾向於體現出他的個人特質。
在這段時期裡，他慢慢摸索出了屬於自己的表演風格，演技越來越純熟。
當然了，髮際線也越來越靠後。
直到1995年。
這一年，他自降片酬，主演了小成本電影《離開拉斯維加斯》。
片中，他飾演一個絕望的酒鬼。
和他自身的氣質完美符合。
舉手投足間的頹廢，眼神裡藏不住的那股子憂鬱，都看得讓人心疼。
凱奇也憑藉此片終於榮膺奧斯卡影帝。
《離開拉斯維加斯》
影帝之名，名副其實。
其實在早期踏入影壇的時候，凱奇就以拼命而聞名。
為了從生理到心理上全方面體會《鳥人》中角色的痛苦，他在沒有麻醉的情況下拔了兩顆牙。
用繃帶包了5個星期，和電影中一樣。後來還感染了。
那一年，他才20歲。
《鳥人》，綁繃帶的是凱奇
拍《吸血鬼之吻》，為了表現出那種噁心感，他真的生吃了一隻蟑螂。
至於為什麼是吃蟑螂——
因為他最害怕的生物就是蟑螂。
《吸血鬼之吻》
後來的《離開拉斯維加斯》也是。
據說，為了演好醉鬼，凱奇故意灌醉自己後錄下來，然後反覆觀摩以揣測當時的狀態。
當然，並不是說想要演得好非得這樣。
但一個有天賦、有資源的演員還能這麼嚴格要求自己，
只能說，影帝是遲早的事。
在拿下影帝之後，凱奇的身價也隨之水漲船高。
好萊塢商業大片開始找上了他。
大部分影迷也正是從這一階段的片子接觸到凱奇的。
比如說凱奇的大片處女作，由爆炸貝（邁克爾·貝）執導的《勇闖奪命島》。
這部電影有多經典想必不用我多說了，是很多80、90後的青春記憶。
劇本工整，爆炸什麼的咱也還沒看膩。
但這部電影之所以經典，也與凱奇的精彩的演繹脫不了干係。
他讓片中的英雄變得有血有肉。
《勇闖奪命島》最後的經典一幕
不得不說，在文藝片裡摸爬滾打出來的演技，讓凱奇在商業片裡也能表現得獨樹一幟。
繼《勇闖奪命島》之後，凱奇又接連拍了好幾部好萊塢商業大片，票房全都大爆。
《空中監獄》，2.24億美元。
《變臉》，2.3億美元。
《極速60秒》，2.37億美元。
當時，凱奇就是名副其實的票房靈藥。
不誇張地說，那時候在錄像店淘碟，你如果在封面上看到了這個頭禿臉長的男人。
租回去看就完事了。
這張臉基本就等於"動作大片"四個字，還附帶品質保證。
《風語者》是唯一的例外，好看但票房失利
而凱奇大叔神奇就神奇在：
儘管已經站上了好萊塢的金字塔頂端，他仍然會接一些小製作電影。
接戲的眼光還特別好，大部分都挺好看。
我還記得當年第一次看他的電影是《風語者》，看的時候就特別喜歡他。
然後馬上把他的電影都翻出來看了一遍，基本上就沒失望過。
大片就不用多說了。
小製作的——
《居家男人》，他飾演一個丟了初心的百萬富翁，豆瓣8.1。
《戰爭之王》裡，他飾演一個軍火販子，豆瓣8.6。
《火柴人》裡，他飾演一個患有強迫症頂級騙子，豆瓣8.2。
還有《天氣預報員》《蛇眼》《天使之城》《八毫米》......
都是小成本佳片。
他還憑藉《改編劇本》又一次提名奧斯卡影帝。
《改編劇本》
臺前的凱奇，當時可以說是完美的。
可在幕後......
你可能也聽說過，凱奇有個很樸實的愛好，買買買買買。
賺得多，花得更多。
買的東西還很奇葩，不保值。
恐龍頭骨、鯊魚、白化眼鏡王蛇、幹縮頭骨、章魚、鬼屋、隕石......
全是些憑興趣買下的非主流。
而且他還超喜歡投資房地產。
單在2007年，他就豪擲三千多萬買下三處房產。
據不完全統計，當時凱奇的主要資產有：
1架私人飛機、4艘豪華遊艇、2個小島、15處豪宅、50輛豪華轎車、價值160萬美元的珍貴藏書及漫畫。
然後，次貸危機來了。
理財的失敗和揮霍的無度讓凱奇不僅破了產，還負了債。
為了還債，凱奇開始無差別瘋狂接片。
以《戰爭之王》為分水嶺。
這之後，凱奇接的片子基本是一年不如一年。
以豆瓣為參考，從7分以下，變成6分以下，再到上個5分都困難。
凱奇也毫無懸念地提名金酸梅獎最差男主角高達9次。
他的片酬也由以前的天價急轉直下，淪落為了四線明星的價格。
粉絲們苦苦等著凱奇翻身不得，只好用另一種方式來表達自己的無奈與感傷。
表情包。
開始還只是用些凱奇電影裡的動圖調侃一下，比如這個↓
出自《吸血鬼之吻》，可翻譯為：你TM不是廢話嗎
但慢慢地，網友們發現了凱奇這張臉的神奇之處——
無論是其他電影的截圖，或者是現實中的人物，甚至是貓、狗、畫......
凱奇都能完美融入其中。
無數網友加入了惡搞大軍中，創作出了許多令人歎為觀止的優秀作品。
這是另外一個深坑，所以我就不多展開了。
我只能給你一個建議：千萬不要輕易跳進去。
前年的一部《曼蒂》倒是讓凱奇又小小地火了一把。
片子評價十分兩極分化，但對於凱奇的演技，基本都是好評。
《曼蒂》
其實，凱奇雖然爛片拍了不少，演技卻是一直在線的。
偶爾碰到了好導演，凱奇的價值也能被很好地體現出來。
比如說2009年的《壞中尉》，就是在凱奇精彩演繹加持下的一部佳作。
《壞中尉》
只是也說了，是偶爾。
凱奇還沒還完債我不知道，可他確實是不怎麼好好挑片了。
看他近兩年的計劃，依然很忙，也很迷。
豆瓣上顯示的2020的項目倒還蠻讓人期待的。
和威廉達福、於佩爾一起出演《西伯利亞》。
還要出演園子溫的戲。
可是到了2021 的項目，又顯得有些雜七雜了。
看劇情簡介和陣容，和他以前的那些爛片基本沒差。
其中還有一部"尼古拉斯凱奇演尼古拉斯凱奇"的奇怪電影。
就好像他已經完全放飛自我了。
還能等到凱奇叔翻身的那一天嗎。
我依然期待著。
你呢？
