文丨花欲燃吖
冬季的四合院，死寂、封閉、灰冷。
一個80多歲的老太太坐在門前，眼神空洞，冷漠，疏離，處處透著生人勿近的氣息。
日復一日，年復一年。
老太太在四合院孤獨地度過了數不清的春夏秋冬，她對時間沒有什麼概念，只有花開花落，孫子來了，孫子走了，直到一個不速之客闖入她的生活。
她攪亂了老太太的四季，將寂靜的小院子鬧的雞飛狗跳，和她互相對罵，彼此斤斤計較。
後來，那個不速之客終於搬走了，老太太的精神卻日漸的頹靡......
穿著軍大衣騎著自行車走街串巷找房子的小馬，是千千萬萬北漂中的一個，是懷揣著導演夢的窮學生，為了她住的離學校近一些，她來到了老太太的這間四合院，她要租下其中的一間小屋。
老太太是個謹慎又小心的人，上來像盤查戶口一樣問她怎麼知道這有空餘的房子，家是哪裡人等等，還要看她的學生證。
一切都審查好，她面無表情的盯著小馬說道：“200”
小馬日子並不好過，掙來的錢總要精打細算些於是開口還價：“160”
老人冷漠地一白眼：“愛住不住！”
沒辦法，老太太這間四合院是小馬能找到的位置和格局最符合要求的了，她便只好妥協了下來。
只是，她不知道磨難才剛剛開始。
這老太太尖酸刻薄，精打細算，對於租客小馬似乎是拿捏住她找不到別的地方住，想方設法的難為她。
200一間的屋子裡堆滿了雜物和破爛，窗戶上蒙上了厚厚的灰塵想來是經年不擦的緣故，小馬皺皺鼻子便裡裡外外的開始清掃，將報紙和書籍捆成一摞，拿著掃帚把灰塵掃出去又糊上了窗戶，往裡搬進去一堆又一堆的生活用品。
老太太隔著胳膊看著院子外忙乎的小馬說道：“還挺能折騰的”
眼見著小馬把收拾好的垃圾清理完，她又走出來冷著一張臉問她：“我那屋的東西你弄哪去了？”
小馬說都扔了，收拾的時候也不見老太太要，那些破涼蓆和廢舊報紙能有什麼用，上面的灰都積了三尺厚，都處理完事了她才跳出來說事兒，小馬也不太高興。
老太太不依不饒堅決說東西還有用，小馬折回去想給找回來，可惜沒找到，在老太太蠻橫無理之下就從兜裡把錢掏出來塞到老太太手裡，她這才閉了嘴。
這樣的房東和租客的身份持續了很久，老太太並沒有小馬的熱情而有所收斂，以安全為名不讓小馬用電爐做飯，小馬要自己掏錢裝電話她也不幹，不管小馬要做什麼她都要橫插一腳就是不讓她順利的辦完。
老太太把一毛不拔進行到底，小馬不能用電爐做飯就只好上她的廚房借用煤氣，老太太說借廚房炒菜就得交煤氣錢，小馬反駁兩句，老太太就直說愛住不住，不住搬出去， 沒辦法小馬又繼續妥協。
老太太還規定想用她的冰箱就要給她買一條大鯉魚，北京的冬天是陰冷的，小馬想在屋子裡裝個爐子，老太太卻說容易煤氣中毒，萬一要是死在屋裡還要麻煩她去救人。
後來小馬要等一個很重要的電話，於是就借用老太太屋裡的電話機，老太太堅決不肯，還讓她交電話費。
小馬覺得很委屈，電話又不是自己在用憑什麼要她交，於是提出來自己只交一半，老太太竟也同意了。
交了話費沒多久，突然有一天小馬的電話就被掐斷了，她氣急敗壞的找老太太理論，老太太說你整天半夜打電話影響我休息，就算你交錢也不給你用了，小馬要扯一根線到自己屋裡做分機，老太太還是嚴厲的拒絕。
這一次，兩個人的矛盾徹底爆發了。
小馬倔脾氣上來，自己搬了梯子就要上房扯電話線，老太太則說你趕緊給我搬出去，不讓你住了。
小馬氣急之下對著老太太說：“你是個壞老太太，難怪沒有人伺候你”
老太太也反唇相譏：“你是個壞姑娘，沒有小夥子能娶你！”
老太太被氣的情緒不穩趕忙回屋吃藥，小馬也麻利地端了水過來，結果這一波未平一波又起，老太太發現小馬偷了她的電在屋裡用了電暖爐，這次事情就大了，因為電暖爐風波導致了整條小區都斷了電，小馬的房子還被貼了封條。
老太太把罰款從她的房租里扣走了。
春節臨近，老太太的孫子來到了四合院，小馬還是第一次見有人來看這個老太太，有些吃驚，從那以後，老太太又默默地給小馬的電話線接上了，說孫子給她屋裡的電話設置了靜音在不會吵到她。
小馬莫名其妙不知道老太太怎麼突然轉了性子。
原來老太太計劃把自己的孫子介紹給小馬，一有機會就在小馬面前誇孫子的好，可惜孫子自己找了女朋友，還偷用老太太的電話打了300多塊錢的電話費。
小馬為了過年準備了福字，對聯把院子裝扮的熱熱鬧鬧紅紅火火的，老太太臉上露出了難得的喜色，但好日子不久，小馬拿著話費單子氣沖沖的找老太太興師問罪，說300塊錢的話費是老太太偷偷打了長途，這筆錢一定要補償給自己，老太太不肯吃這個虧，於是兩個人本來要和解的，關係又一次回到了冰點。
一言不合，又提出了搬走。
小馬氣得說老太太忘恩負義，認錢不認人，老太太倔強把小馬貼的對聯和燈籠都打了下來說：“你的東西我都不要！”
後來，老太太的孫子把事實真相說了出來，才知道冤枉了小馬，她重新去買了燈籠坐在院子裡茶飯不思的等著小馬回來，一直等到了半夜十一點，一老一少在屋裡一起吃了年夜飯。
春天的時候，小馬的學校佈置了作業，她火急火燎的把老太太從床上叫了起來，說要拍《老太太的一天》，折騰的老太太又梳頭又做飯還要曬太陽，給女兒打電話，可惜沒接通。
小馬：“
你在想想你平時還有沒有其他事做”老太太說：“就吃了睡，睡了吃，有時候就希望來個收破爛的收水費的走錯門了，還能說說話，要不語言能力都退化了......”
在拍攝的過程中小馬從另一位老太太的口中得知，房東老人年輕時騎過馬打過仗還做過治安巡邏員，一輩子沒有孩子，現在的女兒是養女，養大了去外地發展就很少回來見她。
後來，小馬漸漸地可以不打招呼直接用老太太的冰箱，夏天的時候為了涼快直接躺到了老太太的屋裡，老太太拄著柺棍說道：“你還真把這當自己家了，想幹什麼幹什麼！”
就這樣又過一個四季，小馬有了男朋友，老太太也要把小院子騰出來留給孫子結婚用，於是小馬搬走了。
小馬剛走的第一年，老太太就得了腦血栓，後來有人給小馬打電話的時候，老太太已經說不出話來了，養女將老太太送走的時候，老太太緊緊地握著小馬的手，眼見的不捨和心酸。
這是一部花了三年時間的小成本國產電影，花費不到400萬。這部片子在東京電影節上大放異彩，也讓片中老太太的扮演者金雅琴拿了最佳女主角，更是在國外感動了無數人。
一個孤寡老人和一個北漂的大學生，兩個孤獨的人互相取暖慰藉。
《我們倆》中的故事，來自於馬儷文當年到北京考學、租住老太太屋子的親身經歷，片名似乎受了楊絳《我們仨》的影響。繼《世界上最疼我的那個人去了》之後，馬儷文繼續關注老年人的孤獨問題。
孤獨是人老去時的必修課，無論你生過多少個孩子，年輕時多少人愛慕過，最後的最後都只剩下自己一個人。
關愛孤寡老人是社會的責任也是人人要盡的義務，因為我們總有一天都要老去，希望，那一天不要留下這樣的嘆息：
“人老了，真的很可憐”
