詩歌之所以充滿著如此的魅力，從古至今，世界各國都為之神往，就在於簡短的文字之中，能承載我們的情感。我們的悲歡離合，喜怒哀樂，都能以詩歌這種文學形式表現出來。一首詩，往往就是一個動人的故事，我們能從作品中獨到自己，與那個素不相識的作者產生共鳴。不信，您看今天推薦的《寄人》一詩：
別夢依依到謝家，小廊回合曲闌斜。
多情只有春庭月，猶為離人照落花。
這首詩的作者叫做張泌，是一個非常容易讓人混淆的人。這是因為他生活在唐末五代這段時期，而同時代南唐也有一位叫做張泌的文人，與李煜的關係還很密切。就因為同名同姓還處於一個時代，不僅現代人分不清，就連《全唐詩》小傳也弄錯。至於說其餘的詩歌選集，將二人張冠李戴的情況更是舉不勝舉。
這首詩的作者張泌，從來沒有去過南唐，他先在長安求官，後來在湘桂一帶當過武安軍節度使馬殷的舍人，也在後蜀為官。這首詩有個背景，那就是出自《詞苑叢談》所說：
張泌仕南唐為內史舍人，初與鄰女浣衣相善，作《江神子》詞雲：“浣花溪上見卿卿，眼波明，黛眉輕。高綰綠雲，低簇小蜻蜓。好是問他知得麼？和笑道，莫多情。”後經年不復相見。張夜夢之，寄絕句雲：“別夢依依到謝家……”
除去開篇之初依舊將兩個張泌混淆，其餘的作品是沒有問題的，都是將主人公指向本文提及的張泌。它說的是張泌曾經偶遇一位浣衣女子，長得十分漂亮，還為她填詞。後來兩人卻沒有機會見面，張泌在夢見這位心上人，才寫下了這首詩。
因為《詞苑叢談》是清朝人所作，與張泌相隔的時代較遠，很多學者認為這個背景故事並不一定真實。但小珏卻寧願相信，因為只有這樣的經歷，才會激發作者的靈感，寫下這首纏綿悱惻的寄懷詩。
《寄人》其實有兩首，本文介紹的是第一首。第一句中“別夢依依到謝家”就非常特別，他既寫出了自己的夢境，又寫出了朦朦朧朧的感覺。心上人並不一定姓謝，之所以稱為謝家，這是唐朝人特別喜歡以謝道韞作為心中的女神，大凡對於自己的愛人，都會稱其為謝女。
在夢中來到心上人的家中，構建了一幅朦朧而美麗的場景，讓人充滿著期待，急切地希望看到詩歌的後續內容。然而，作者卻賣了一個關子，故意寫道她的家中“小廊回合曲闌斜”。其實，作為一名浣衣女，她的家能有多大，還能產生多少曲徑通幽的園林效果？這裡既是文學手法，同樣反映了作者急於看到心上人的焦急心情。
然而，這樣反反覆覆地走過迴廊，又怎麼能看到心愛的姑娘呢？她早已離去，並不見蹤跡。所以，作者看到那一輪明月照在園子之中，竟然發出了悲痛的感慨。明月是自然存在的事物，本無所謂有情還是無情，多少詩人讚美過它的皎潔和美好，但詩人此時的心緒混亂，將所有不快盡情鋪灑，嗔怪明月無情，那月光照在院子裡的落花上，反射出慘淡的顏色。
最美的詩歌，不僅要構造如畫的詩意，更要給人無盡的聯想。這首《寄人》顯然做到了。它給我們的畫面感很強，畫中人物的清冷悲涼，彷彿歷歷在目。一輪明月的孤寂，落英無數的無奈，也在激發讀者的想象。我們不知道到底發生了什麼，才會人去樓空，也不知道作者醒來之後，到底是惆悵萬分，還是黯然神傷。
我們甚至不知道，女子的離開，是夢境還是真實的存在。作者不說結局，卻將結局暗含其中。某些心緒，你我一定經歷過，不必說，一切盡在不言中。
