寧說無妨
或許是從小成績不好，我對狀元、榜眼之類的一點不感興趣，每次看考試排名，都喜歡從後面往前面數，往往沒數幾下，就發現自己大名了。英雄不問出處，榜尾不用哭訴。現實面前，羨慕就是妥協，哀嘆就是無能，沒有三個臭皮匠，哪來一個諸葛亮呢？
我不復姓諸葛，但作為一名資深吃貨，看見豬了就忍不住打嗝，彷彿剛剛飽餐了頓一般。而且，跟那些搖頭晃腦的成功人士不同，我最感興趣的不是什麼豬頭豬腦，而是豬屁股後面那根可愛的小尾巴。緣分就是這麼奇妙，說不清楚也道不明白，僅僅是驚鴻一瞥，就刻在了心底，融化了彼此。感嘆之餘，不禁心驚，不知排在我前面幾名的同學是否安好，真消受得了那一大坨白晃晃的豬屁股肉麼。
前段時間，朋友送我六根豬尾巴，說是專門跟我攢著的，知道我好這一口。為了不負盛情，我特地買了些牛肉、雞爪，又開了一次滷鍋。豬尾巴，江湖人稱“皮打皮”“甩不累”，由皮質和多骨節組成，富含又糯又韌的膠質，滷著吃才更加過癮。清人童嶽薦編撰的《調鼎集》曾專門介紹：取豬尾寸段，加甜醬、酒、椒、鹽燒。雖說這類做法類似滷豬尾，但我從來不對甜醬感興趣，即便要提色，也會選擇幾粒冰糖。
等一切準備就緒，在請出豬尾巴的時候，才發現跟自己想象的大不一樣。記憶當中，豬尾巴又細又長，最末端還可拐個彎，可手中的豬尾巴根根粗短，一點都不招人憐愛。美食不能容忍美顏，為了一探究竟，我特地到網上科普了一下，原來“二師兄”容易患一種叫咬尾症的病，所以在它們出生不久尾巴末端就被咔嚓掉了。真是暴殄天物啊，等哪天我轉行當畜牧專家，專門研究如何讓豬尾巴長細長長，最好能繞著豬脖子打個漂亮的蝴蝶結。
滷豬尾巴跟滷其他肉製品並無二致，只是一定要把豬毛刮乾淨，不然毛呼啦子地倒胃口。滷好的豬尾巴，熱氣騰騰，色澤金黃，味濃鹹香，鮮軟可口。吃豬尾巴也有講究，吮不出鮮汁，咬不出塊筋，啃才是正確的方式。拿起剛滷好的豬尾巴，從尾端開始，一邊啃一邊轉，先啃金黃的香糯之皮，再啃彈牙的骨間之肉。一啃到底之後，一根恐龍化石般的尾骨就完成了，絲毫不遜於大自然的鬼斧神工。當然，這是土豪的吃法，上不得檯面。要顯得優雅穩重，可把豬尾巴切成一截一截的，每一個斷面看上去就像一個轉輪，輪子上有皮有肉有骨頭。只要不故意做作，一翕一合之間，內內外外的享受就如約而至。
除了豬尾巴，我還比較喜歡吃牛尾巴，特別是牛尾巴火鍋，皮不多不少，肉不多不少，用來推杯換盞剛剛好。喝到盡興處，我喜歡不由自主地賣慘，說些大魚大肉無福消受之類的喪氣話，沒想到被人嗆得驚掉下巴。原來，這些不起眼的尾巴，竟是最尖端的“活肉”。左宗棠的擇高處立、尋平處住、向寬處行，一直被我奉為笑對人生的圭臬，而且欲取之而不得，沒想到一個“朝尾處啃”的偏好，竟讓我有了飄飄然的感覺。陽光總在風雨後，逆襲原從尾巴來。夾著尾巴做人沒錯，但別忘了隨手帶雙筷子，偶爾夾起尾巴往嘴裡送，也是人生一大快事。
若干年前，大學時的班長喜獲提拔，牢記他“苟富貴、莫相忘”的畢業留言，我率一隊人馬殺到他工作的城市。他見了我，自然高興萬分，說要高標準接待我一回。餐桌上，正想見識一下什麼叫澳洲大龍蝦時，服務員端上來個魚尾巴，而且是每人面前皆有一份。還沒等我發飆，他立馬頭頭是道地推銷起來，說什麼魚尾又叫“划水”，是魚肉中最鮮美的部分，而且魚尾是掌控方向的，只要多吃魚尾巴，保證事業家庭和和又美美。
雖然不怎麼相信他那張嘴，但那次的魚尾巴味道真不賴，害得我臭不要臉地喊來服務員，說再跟我們上一道“划水”。大老遠趕過來，連“划水”都不多吃些，豈不是很划不來？不過，打那以後，每次吃魚，我都盯著魚尾下箸，生怕被別人搶了先。當然，吃魚尾，主要是吃青魚尾巴，肉脂更加豐腴，磷質更加豐富。由於魚尾巴肉少刺多，所以做紅燒划水時，最考驗火候的把握。把握得當，才可以讓魚尾條理清晰，皮不破、骨不斷，魚肉像豆腐一樣，入口即化，鮮嫩肥美。或許因為工序太繁瑣，加之青魚太貴，在我的家鄉，更多時候是滷草魚尾巴。一個巴掌大的草魚尾巴，等滷好放涼了，沿著鰭尾相連部分切成四份，擱在冰箱裡冷藏。等想吃了，再慢慢撕開，細細品嚐，開胃又下酒。
尾巴，就是這麼神奇，看似平凡，也造就英雄，足球場上一招蠍子擺尾，立馬嗨翻全場。就像小龍蝦之所以大行其道，核心不是兩隻張牙舞爪的大鉗子，而是尾巴上那緊實迷人的肉團團。如果難得閒暇，烹飪不了油燜大蝦、蒜蓉大蝦，炒蝦尾也是一個不錯的選擇。至於做法，可完全憑個人喜好，但要炒出唇齒留香的蝦尾，食材一點都不能將就。蝦子要選青蝦，個頭不大，底板乾淨，殼薄肉厚，如果通體紅透，雄壯威武，既費錢，也難入味。最關鍵的一點，小龍蝦必須是活的，解凍之後的蝦尾，營養缺失不說，口感也會變差。
“活肉”不活，靈魂怎會安放呢？
