春天，草長鶯飛，萬物生長。國內疫情漸漸好起來，出門散心遊玩的人也變多了。許多因為隔離而被迫“異地戀”的情侶們，終於可以在暖陽下沒有距離地擁抱——這是我們人生中最特別，也最美好的一個春天。
其實，春天也是河流破冰、草木破土的日子，是告別凜冽寒冬、突破一段困境的日子。我們看到春天的美好，也應當想到，那些美好之下，那些陰影之中，藏著什麼樣的故事呢？
蕭紅的《小城三月》就是一篇這樣的短篇小說。
蕭紅是民國四大才女之一，《小城三月》是她的短篇小說代表作，也是她的絕筆作。寫下這部作品後不到半年，蕭紅，這位“20世紀30年代的文學洛神”，就永遠地離開了世間。我想，對於蕭紅來說，或許這部作品是她對自己幾段不順利的愛情的一個總結吧。
讓我們一起看看，才女蕭紅最後給世界留下的，是什麼樣的一個故事呢？
命中註定的愛情悲劇：翠姨就是林黛玉
這本書是用“我”——一個小女孩的視角來敘述翠姨和堂哥的愛情悲劇的。
翠姨是怎麼樣的一個人呢？她是即便喜歡了，但“看上去她好像都反對似的，好像她都不接受”，她會和“我”整夜地聊天，卻只是說些衣服啊、花樣啊、讀書啊的。
翠姨是很內斂的人，安靜，就像一朵獨自幽幽綻開的野蘭花。因此，關於她的愛情，她也從來不會主動與別人傾訴，就好像“要把它帶到墳墓裡”一樣。她很早就說：我的命，不會好的。她對自己的語言果然是很準確的。
翠姨是寡婦的女兒，且是再嫁的寡婦的女兒。這樣的女孩兒，在當時的嫁娶觀念裡就是命不好的。這樣的悲情一直刻在翠姨心裡，哪怕是遇到了堂哥——好看的、帥氣的、讀過書的堂哥。
這樣看，翠姨的喜歡註定不會有結果，因為門不當戶不對。真正門當戶對的，是她的未婚夫，同樣也是寡婦的兒子。但這樣的包辦婚姻她怎麼會喜歡呢？只是她怎麼會有不喜歡的權利呢？但已經有未婚夫的翠姨，更加不可能與堂哥在一起了。
書中，“我”的伯父有一次說過翠姨是林黛玉。即便當時是玩笑話，其實這話也是準確的，因為翠姨註定要像林黛玉那樣，因為愛情而“玉碎”。
想到蕭紅的三次愛情經歷，在某種程度上，兩個人是很像的。
蕭紅的第一位戀人是曾與她取消婚約的汪恩甲，她懷了他的孩子，汪恩甲卻在她懷孕之後拋棄了她。
第二位是蕭軍，也是蕭軍讓蕭紅迎來了自己的創作黃金期，但是蕭軍為人輕浮，對待這段感情並不如蕭紅那樣認真，最終，蕭紅在愛與痛的交織中提出了分手。
第三位是端木蕻良，他稱讚蕭紅文學成就高於蕭軍，給了蕭紅久違的自尊，但是最後，他在蕭紅生病、香港淪陷的時候離開了蕭紅。
可以說，蕭紅的一生都因為愛情而坎坷痛苦。她自己也是這麼說的：“我一生最大的痛苦和不幸，都是因為我是一個女人。”
所以，蕭紅和翠姨的愛情悲劇，某種意義上都是因為那個社會、那個時代的必然結果。但另一方面，翠姨能勇敢地和愛情一起選擇死亡，像林黛玉一樣，留下一個哀傷的符號。而蕭紅卻一生為情所困，在愛情的迷宮悲劇裡沉浮。
愛情和春天一樣短暫：勇敢說不，勇敢地死
婆家對翠姨提出等待三年的要求。三年之期到了，翠姨就要出嫁了——但她沒有逆來順受了。她說：不想出嫁。她說：想讀書。其實我想，她的確一直很是想讀書的，只是到了這個時候，讀書卻成了她逃避出嫁的藉口。
翠姨越讀書身體越差，婆家越催她病得越重。她只想死得越快一點兒越好。
翠姨既然註定無法嫁給喜歡的人，那麼不如不嫁，不如死——這固然很決然，很不理智，但是在那樣一個社會，如果不這樣做，翠姨只能順應包辦婚姻、順應社會的“正統”而嫁給一個自己不喜歡的人。
堂哥最後一次去看她的時候，翠姨握著他的手大哭起來。這也許是他們最親密的時刻了。
翠姨說：“我紀念著她，她愛我一場，可惜我不能去看她了……”說的是我的母親，但是我總想著，這未嘗不是翠姨對堂哥隱晦的告白呢？翠姨最後說，不從心的事，她不願意做，可她其實並不能從心。
是啊，那個年代，女子怎麼能真正隨心所欲呢？那時候她們是完全被父權壓制的死死的。即便是現在，也不能說女人做什麼都能隨心所欲，社會對女性依然有諸多條條框框的限制。
而最令人嘆息的是，這段“紅樓式”的愛情悲劇裡，“我”的堂哥，竟然驚人地和賈寶玉有相似之處。同樣是讀書人，卻也同樣是受家庭和社會擺佈，愛不得自由。他不敢勇敢地說愛，甚至不敢像翠姨那樣為了得不到愛情甘願死去。
祝英臺和梁山伯的愛情終究只是美好的幻想，現實是更加殘酷的。堂哥面對翠姨難得的情緒外露，反應是：他不知道現在是應該保護翠姨的地位，還是保護自己的地位。
想想，這是多麼可悲的事情啊。這樣的愛情，果然是註定短暫的。
蕭紅在書裡寫道：春天的命運就是這麼短。
春天，和悲劇的愛情一樣，這麼短暫。
你應該從心：如果愛，請大聲說出來
在現在，像翠姨和堂哥一樣的愛情悲劇也同樣在春天的每個角落裡上演著。
但其實，如果愛，真的可以勇敢地說出來。
我們不再像翠姨那樣，受到包辦婚姻的逼迫。因此，我們就不需要像翠姨一樣，為了得不到的愛情而甘願死去。這是不理智的，因為愛情本來是可以爭取的。
固然，愛一個人，對方不一定會以同樣的愛回報你。固然，人世間兩個人相愛的概率只有一萬分之五。固然，求而不得那麼多。但假使遇到了，我們總要努力去經營一場愛情，不留下遺憾。
當然，如果真的無法強求，我們也要像翠姨和黛玉一樣，用最乾淨利率的姿態離開這段感情。張幼儀嫁給徐志摩時也曾要白頭偕老，可最後還是求而不得。但她反而因此更堅強，更獨立，事業開始一路順風，也遇到了真正對的人——蘇醫生。
所以如果不愛，也請大聲說出來，然後用最美好的姿態離開。你永遠想不到，下一個轉角你會不會遇到真正適合的愛人。
希望所有女孩子，都能在美好的春天遇到美好的愛情，而這份愛情不會短暫如一個春天，而是每個春天都以更美的形象出現。
