編者按：原文撰寫於2019年6月，彼時的科懷·倫納德剛剛率領多倫多猛龍奪得隊史第一座NBA總冠軍，一時風頭正勁。The Athletic特意邀請到他在大學時期的教練和好友，用口述方式給大家呈現最真實的倫納德。
“籃板俠會得到回報的。”這是我最新喜歡上的一句話。
根據前隊友、教練以及球隊經理的說法，科懷·倫納德在聖迭戈州立大學的兩個賽季（2009-2011）一直說話不多，但他卻總把這一句話掛在嘴邊，“籃板俠會得到回報的。”短短9個字，完全概括了倫納德以前和現在是什麼類型的球員，所以我覺得這句話值得被印在T恤上供大家欣賞。
關於倫納德在聖地亞哥州立大學的故事很多，作為球隊領袖，他率領阿茲特克人隊在兩年時間裡取得了59勝12負的戰績，並在主教練史蒂夫·費舍爾的執教下，參加了兩個賽季的NCAA“瘋狂三月”。以下將是The Athletic的訪談內容：
蒂姆·謝爾頓，前鋒：他可能是我遇到過最難對付的新生，他平時不會給我發短信，也不會拿起電話聊天，他就是不肯做這些事。
賈斯汀·哈特森，助理教練：我不想說與科懷相處太難，但他絕對和其他球員不一樣。一開始招募他的時候，我根本打不通他的電話，只能一週一次跑到他所在的高中（100英里外的加州河濱市）。最重要的一點是，我還要確保他先到那裡，不然肯定會被放鴿子。
蒂姆·謝爾頓：這也是為什麼“大十二聯盟”的名校不去招募科懷的原因，因為這傢伙實在不願意和別人打交道。他們說：“他有以一敵四的實力，能投籃也能防守，但是我們卻沒辦法聯繫上他，他也不一定想和我們交流。”
DJ·蓋伊，後衛：我記得帶科懷去做學術訪問的時候，他真的是滿臉不情願。老實說，他唯一想去的地方就是去訓練館。我們問他，“科懷，你想做什麼？”他回答說，“我們去訓練吧，練練投籃和防守。”
蒂姆·謝爾頓：他剛來球隊的時候，我們正在一個開放的訓練館訓練。比賽間隙教練讓大家停下來聽新生做自我介紹，幾乎每個人都侃侃而談。當輪到他的時候，他說：“嘿，大家好，我是科懷·倫納德。”然後就沒了，甚至還沒有旁邊的他媽媽說的話多。如果你想和他聊天，他只會回覆你，“不錯，是的，很好。”從嘴裡蹦出這幾個字後，他又跑去投籃了。
DJ·蓋伊：一開始球隊的訓練課很簡單，先是全場二對二攻防演練，然後再進行定點投籃。對於科懷來說，這是他一天最喜歡做的事情。等到訓練課結束後，他會一聲不吭地離開球館。有時候我對此很苦惱，因為總覺得他沒有融入這個團隊。我找到費舍爾教練：“對不起教練，我不知道該告訴你他到底發生了什麼，但他的確和我們沒有話聊。”
戴夫·維拉斯奎茲，助理教練：我最喜歡科懷的地方是他的勤奮，當時學校規定大一新生需要8點上數學課，10點上寫作課，從週一到週四不能間斷，非常辛苦。我當時的工作就是確保新生們不遲到，所以每天總是在7:30去敲他們的宿舍。但每次我總是在宿舍看不到他，因為8點的時候他已經在球館裡練習搶籃板了。
DJ·蓋伊：到目前為止，他是我見過最努力的球員。
亞歷克斯·傑默森，經理：在我的一生中，從來沒有見過任何球員像他這樣努力，從來沒有。通常情況下，我每天會早點去訓練館，為隊員提前準備好要用到的器材。有時候我想，“我應該是第一個到球館的吧。”但當我走過去把球車推出來時，發現他已經在漆黑的球場上練習投籃了，就他一個人。
範·豪騰，裝備經理：為了滿足科懷的練球願望，我們曾經多次“非法”闖進球館。
蒂姆·謝爾頓：豪騰經理說的是我們還沒有拿到球館鑰匙前發生的事。那時候球館只有一把公共鑰匙，很多時候來早的話根本進不去。當時我們想了一個方法，就是把手指放在球館大門下面，憑藉感覺把門閂向上推，這樣就可以把門打開。
範·豪騰：是的，最開始的時候球員們經常這樣做，尤其是科懷，但後來學校禁止這樣做了，我們不得不硬闖進去。你知道的，另一個問題出現了，就是那裡的燈箱上了鎖。
蒂姆·謝爾頓：科懷有辦法，他自己在超市裡買了盞檯燈，晚上練球的時候會帶著。他熟練地把手指放在球館大門下面，然後憑藉感覺把門閂向上推，推開門後再打開他的檯燈，藉助微弱的燈光進行投籃。
範·豪騰：球館的管理人員後來在門上安裝了新的鎖緊裝置，我們不得不另想辦法為科懷尋找其他場地。幸運的是，我託人從聖徒教堂搞來一把鑰匙，那裡有一個完整的全場可以練球，所以不用看著他每天半夜摸黑投籃了。
傑森·德赫曼，後衛：在週四的NCAA錦標賽中，我們輸掉了第一輪比賽。教練為了安撫大家的情緒，讓每個人都回家休息幾天。說實話我很難受，但我知道只有努力訓練以後才能走得更遠，因此到了週一我又返回了學校。但令我驚訝的是，科懷早早就在那裡開始投籃了。
維拉斯克斯，助理教練：到了第二個週六早上，我們進行了體能訓練，他不僅跑得最快，而且在其他人離開之後還會去健身房練習力量。
DJ·蓋伊：有好幾次我想在去健身房的時間上比他早一點，但不管我多早到那兒，他已經在健身了。甚至我有想過熬夜試試，但那樣的話我也沒法再訓練了。
哈特森：我瞭解科懷，認真地說，他基本上會待到所有人離開。
DJ·蓋伊：只有在比賽場上他才會說一些話，而且他根本不怕讓你知道你沒法在他身上得分，也不怕讓你知道你沒法過掉他。接下來就是他的表演時刻了，他會在你面前瘋狂進攻，然後每一次投籃之後都會大喊：“得分，得分。”
提龍·雪萊，後衛：大多數人噴垃圾話時會說，“嘿夥計，我要在你頭上得分了。”而他永遠只會說一個詞，“上籃。”
蒂姆·謝爾頓：他有時也會朝對手說一些垃圾話，“你得不了分的，你在我面前什麼也做不了。”
DJ·蓋伊：如果你面對科懷進不了球，他會說：“不，不，不。”等他在你頭上命中投籃後他就會說：“得分，得分，得分。”
拉布拉福德·富蘭克林，後衛： 如果他在搶籃板，他就會說，“我的板”或“籃板俠”，還有那句經典的話，“籃板俠會得到回報的。”
哈特森：說實在的，那句話我可能已經聽了超過50次了。他喜歡說“籃板俠，我就是籃板俠。”“籃板俠會得到回報的。”
提龍·雪萊： 如果我們去商店的話，他從不說“我們要去商店了”或者“我們去商店吧”，他只會說“我準備好了。”等我們要離開商店的時候，他還是說，“我準備好了。”
蒂姆·謝爾頓：如果他和你開玩笑，而你做出了回應，他就會興奮地大喊“耶耶耶”。有趣的是，他起的哄比說的話還要多。
富蘭克林：在我看來，科懷最異於常人的地方就是其他人都想進攻得分，而他只想做好防守搶下每一個籃板。正如他常說的那句話一樣，“籃板俠會得到回報的。”這個籃板俠的確在場上得到了回報。真的，他每天都在說這句話，併為此感到驕傲。如果你好好思考一下，像防守和搶籃板這樣的髒活累活，很多人都不願意去做，但是他卻為做到這些而驕傲，並連續兩年成為大西部聯盟的籃板王。
蒂姆·謝爾頓：大一剛來時，科懷對協防戰術不太理解，可能他高中教的都是一對一盯防。有一次他對當時的防守教練哈特森說，“教練，我不明白，為什麼其他人不像我一樣站在進攻球員的身前呢？為什麼我要扮演協防的角色？”那是我唯一一次聽到他關於球隊防守發表的意見，“他們應該像我一樣站在進攻球員的身前。”
哈特森：我們會練習一些換防或者協防的戰術，我儘量讓他明白這樣做的好處。他很有禮貌，但有時候還是不能理解。“為什麼每個人不去盯自己的人呢？”
凱文·戴維斯，後衛：在他看來，每個人都應該做他正在做的事，但他沒有意識到並非所有人都能像他一樣全面，他簡直是個魔鬼。
DJ·蓋伊：實際上他會告訴我們，“不要幫我協防，我不需要幫助。”他就是這樣，那是他的性格。“我不需要協防，你為什麼需要協防呢？”雖然這些話聽起來有點兒不近情面，但那後來卻讓我們變得更好。因為這挑戰了我們：如果科懷都不需要隊友協防，那我也不需要協防。這也是我們當年成為全美最好防守球隊之一的原因。
蒂姆·謝爾頓：他在訓練的時候不怎麼說話，但如果你對他犯規了，他會說，“教練，他們對我犯規了。”
維拉斯克斯：作為科懷的教練，有一件事讓我笑了很久，而且這件事在訓練中還會經常發生。因為他個子比較高，所以持球突破時總會被好幾位防守球員撞到。你知道的，一般情況下在訓練時這是不會響哨的，我甚至都沒法告訴你他有多少次一邊回防一邊回頭看我，“教練，他們對我犯規了，他們真的對我犯規了。”我總是會回覆他：“科懷，你不要再抱怨了。”
但是這個孩子不會理會我的話，一遍一遍地說，“但他們對我犯規了。”不過到了正式比賽，他絕對不會和裁判說太多話，像“他們對我犯規了”，一場比賽也就能聽到兩三次。
提龍·雪萊：球場上的他不會對裁判提出什麼異議，除非對方的動作實在太大。
哈特森：在一段時間裡，我想讓每個球員都學會“追蹤戰術”，就是當你追防一位射手時，沒有必要從底線就開始防他，有時候你可以繞過對手的掩護牆，從其他區域切入到你想去的地方。但當我們準備跑“追蹤戰術”時，我發現科懷只是按照自己的想法去跑，而並非是我事先設置的路線。我知道他肯定不喜歡我們在防守上對他過多束縛，雖然他是一個沉默寡言的孩子，但偶爾也會說些什麼。
範·豪騰：科懷最令人感到有趣的地方是他會用迷你籃球投籃，在我所去過他住的每一間房子，都會放著一個迷你投籃機。我曾經嘗試過幾次，但只能用左手投，不能用右手。他就不一樣了，左右開弓，彈無虛發，因為他即使在家也在不停地練習投籃，這真的很令人敬佩。
富蘭克林：他在公寓門後安裝了一個小籃筐，平時他就在那兒投籃。我們這些一起玩2K的朋友，經常被他喊來進行罰球比賽。
範·豪騰：他會來我家看邁克爾·喬丹的集錦，一次會看四五個小時，我們都把他們叫做“邁克爾嗨”。
維拉斯克斯：比賽結束後他會拿起手機在YouTube上看喬丹的視頻，基本上一結束就開始看，而且他從不像其他人那樣喜歡打電話或者發信息，他就只盯著屏幕看喬丹，一看一整天。
蒂姆·謝爾頓：你會看到他在看視頻，一言不發。
維拉斯克斯：費舍爾教練有條規定，就是在球員在吃晚餐時不能玩手機，但是唯獨科懷例外，他會把手機放在腿上看喬丹的集錦，然後研究那些動作。
富蘭克林：他的手機背景圖就是邁克爾-喬丹，他總是說，“你喜歡勒布朗？還是科比？他們都很厲害，但我要當邁克爾·喬丹，我要成為最偉大的球員。”從他的表現來看，我們知道他是認真的，那就是他真正想要成為的偶像。
範·豪騰：我們唯一開他玩笑的地方就是他的那雙大手。我們會笑著說，“該死的科懷，iPhone Plus 在你手上就只有 iPhone 5那麼小。”或者這樣說，“噢真該死，和這雙大手比賽也太不公平了，這簡直是在作弊啊。”
戴希曼：隊內的球員們喜歡自娛自樂，偶爾也會給科懷開幾個小玩笑，這時候他的那雙大手就能派上用場了。不過如果你玩笑開過頭了，那他很可能用他的大手狠狠教訓你，所以你在逗他之前得先好好考慮下自己的手有沒有他的大。
富蘭克林：我總調侃他的小辮子，比如我們在訓練過後或者長途旅行後被汗溼透了，而他的頭髮看起來就像早上剛起床那樣，但是他一點也不在乎。
DJ·蓋伊：我以前叫他阿凡達，怪胎阿凡達，這真的就是他大學時期的樣子。長長的四肢，長長的身子，可以像風一樣奔跑。
富蘭克林：在我記憶裡，當他在看手機的時候，屏幕上顯示的不是邁克爾-喬丹集錦，就是馬丁·勞倫斯的脫口秀。他非常容易被取悅，而且看得很開心。
提龍·雪萊：我記得他只參加過一次球隊聚會，來了之後就一直待在角落裡，也不過來我們閒聊。
蒂姆·謝爾頓：有時候他會和球隊一起參加聚會，稍微娛樂放鬆一下，但第二天他依舊是第一個起床到球場練習投籃的人。
DJ·蓋伊：我曾經和他說我的後撤步無人能防，起初他的確有點兒防不了，但一小會兒時間之後，他還是封阻了我的後撤步。那時候我給他說，“這太荒謬了。”是的，我的時代結束了，哈哈。
維拉斯克斯：我永遠不會忘記去加州比賽的日子。科懷一直記得加州大學的主教練麥克·蒙哥馬利認為他不夠優秀這件事，於是他就把摧毀加大當作自己的使命。他們是一支很棒的球隊，阿倫-克拉布（2013年次輪第31位被騎士選中，當時大十二聯盟最佳球員）也在那裡，而且陣容十分均衡。不過科懷從不去想這些，你知道的，一旦他踏上球場，別人就沒有機會了。
蒂姆·謝爾頓：我們要對陣保羅·喬治領銜的弗雷斯諾州立大學，那時候的喬治呼聲很高，實力也很強勁。我記得科懷在看他視頻的時候並沒有說一些“我要打爆他”這樣的話。他只是說了一句，“好的。”
富蘭克林：“瘋狂三月”的時候，我們遇到了吉默·弗雷戴特和楊百翰大學。那時候的吉默在全美大學賽場上大殺四方，幾乎沒人能限制了他。這時候科懷竟然對費舍爾教練說，“讓我來防他！”其實他完全沒必要接受這樣的挑戰，但他就這樣做了。
維拉斯克斯：費舍爾教練總是說，“科懷解決了場上的一切。”是的，他搶籃板得分，他是場上最好的防守者，而且攻防轉換時他又跑得最賣力。總而言之，科懷做完了所有能幫助球隊取勝的事情。
蒂姆·謝爾頓：他不喜歡講話，但總是用行動代替嘴巴。他幾乎是我所見過人中唯一一位用行動發聲的人。很多人都說科懷很安靜，成不了邁克爾·喬丹，我不認可這種說法。那些認為他成不了邁克爾的人，你見過他打球嗎？你見過他訓練嗎？你知道他都在練習什麼內容嗎?
範·豪騰：他總能找到辦法解決一切，如果他想成為最好的球員，他會去想辦法實現的。正如他想進球館訓練，他也會去想辦法。
富蘭克林：直到今天，我才把從他身上學到的經驗付諸實踐。一直以來，他都是我們當中最努力的那位。我們空手去上課的時候，他手裡會拿著幾張試卷，揹包裡放著球鞋和籃球。他總是在學習，也總是在球館裡訓練。如果你和他待在一起的話，你一定能從他身上學到些什麼。他的這種刻苦精神可以被運用到任何一件事上，這是我所見過最瘋狂的事情。
哈特森：能執教這樣的天才，是我一生之幸。
閱讀更多 不止籃球 的文章
