名家之所以是名家，就是因為他們在寫文方面有很多普通人無法超越的地方，就比如魯迅，可以三言兩語將人物勾勒出來。在文學領域，不僅是魯迅，這些名家的筆下也都洋溢著不同人物的百味人生。
- 黑塞《孤獨者之歌》中的老學究：
他只是一個彎腰駝背的老人一頭散亂的灰髮，相當突出的眼睛佈滿血絲，老舊得令人難題名狀的外衣沾滿了綠色的汙點，老花眼鏡低掛在鼻尖，而右手則拿著一根帶有瓷碗的長形煙槍，幾乎伸長到地板上，他不斷將濃厚的煙雲吹進早已煙霧瀰漫的屋子裡。
黑塞的描寫是通過描寫具體、典型的細節來突出人物。
- 村上春樹《海邊的卡夫卡》中的同班同學：
他們個個牙齒整齊、衣著乾淨、說話無聊。
村上春樹對於人的描寫是像中國的水墨畫一樣，以快、準、穩的手法，急促的勾勒出一個人物大概的樣貌，然後以豐富的心理描寫充實人物，就像是先縫好皮囊，後再向皮囊裡填進豐富的棉絮，這不是偶然的現象，在村上春樹的作品裡是普遍的存在。
面對鏡子，我發現自己的眼睛裡泛出蜥蜴般的冷光，表情越來越僵硬麻木，肌肉像合金一樣結實，我也越來越沉默寡言。
以及作品中對女性的描寫：
岡持節子是一位相貌端莊的小個子女性，有教養，責任心強，對話的回答明確而誠實。
眾所周知，張愛玲是描寫人物的大師，在早年，她的導師甚至明確指出她的堆砌毛病，而張愛玲自己也說，自己到了晚年還沒有改過來，由此可見她對人物刻畫之精細。
- 張愛玲《流言》中對一幅人物畫的描述：
這張畫裡我們看見一個大頭的小人，年紀已經在。中年以上了，波鬈的淡色頭髮照當時的樣式長長地分披著。他坐在高背椅上，流轉的大眼睛顯出老於世故的，輕蔑浮華的和悅，高蹺的仁丹鬍子補足了那點笑意。然而這張畫有點使人不放心，人體的比例整個地錯誤了，腿太短，臂膊太短，而兩隻悠悠下垂的手又是很長，那白削的骨節與背後的花布套椅相襯下，產生一種微妙的，文明的恐怖。
張愛玲對人物事物的描寫，入骨三分。黑塞的描寫倘若單獨拿出來欣賞，這種程度莫泊桑也能夠寫出來。他和村上春樹對人物重點是心理和情感的刻畫，若說他們是畫骨師，那麼張愛玲就像畫皮師，通過人的面相，直接刻出人物的形象。她的描摹是獨一無二的，我們甚至能從她的作品裡看到中國古典文化的影子。
張愛玲對另一幅畫的描寫：
一八六四年所做的僧侶畫像，是一個鬚眉濃鷙的人，白袍，白風兜，胸前垂下十字架，抱著胳膊，兩隻大手，手與臉的平面特別粗糙，隱現冰裂紋。整個畫面是單純的灰與灰白，然而，那嚴寒裡沒有悽楚只有最基本的，人與風雹山河的苦鬥。
張愛玲的描寫大都帶有個人情感，所以，她的描寫才會這麼突出。
- 卡勒德.胡塞尼《追風箏的人》中對奴僕哈桑的描寫：
他的臉很像木頭刻成的中國娃娃，鼻子大而扁平，雙眼眯斜如同竹葉，在不同光線下會顯出黑色、綠色，甚至是寶石藍。我依然能看到他長得較低的小耳朵，還有突出的下巴，肉乎乎的，看上去是一團後來加上去的附屬物。他的嘴唇從中間裂開，這興許是那個製作中國娃娃的工匠的工具不慎滑落，又或者由於他的疲倦和心不在焉。
胡塞尼對人物的描寫總是虛實結合，通過想象，讓人物躍然紙上。
另外一個是咧嘴而笑的外國佬，臉龐像牛頭犬，嘴巴叼著香菸，連珠炮般叫囂了幾句。
- 列夫托爾斯泰《安娜.卡列尼娜》中對基季的描寫：
每當他想起她時，他能生動地想象出她的全貌，尤其是那長著淡黃秀髮的可愛腦袋，在勻稱的少女肩上左顧右盼，讓人感到一股孩子般的清純。天真的臉部表情加上優美的體態，使她具有特殊的魅力，這一點他清楚地記得。而每每令人意外驚喜的，是她那溫柔、安詳而誠實的眼神。特別是她的微笑，總是把萊溫帶進奇幻的世界，令他如痴如醉。彷彿回到了童年時代難得的美妙時光。
列夫托爾斯泰對於人物的描寫並不是直接地描寫，而是通過側面，通過細節，就像是先打好了輪廓，以後的日子裡對人物進行一步步的刻畫，不急，有的是時間，有的是能夠表現人物的事件。
這是對基季懷孕期間的描寫：
她的嗓音與目光一樣，帶有一種溫柔、認真的情調，這是始終全神貫注於一種開心的事的人所常有的。
對基季幫孩子洗澡的描寫：
她一隻手託著仰面躺在水中、兩條小腿亂踹的胖兒子的頭，另一隻手用海綿藻擦子在他身上快速地擦著，因而她手臂上的肌肉有節奏地鼓動著。
通過三個時期的描寫，可以洞察基季的一生：認真，美麗，務實，正直的女人的一生。
- 雨果《巴黎聖母院》中對埃斯梅哈爾達的描寫：
再不幸的馬車裡，坐著一個少女兩手反綁在背後。她穿著襯衫，長長的黑髮紛亂地披在他的脖子上和半裸的雙肩上。在這些象形波浪的、比烏鴉的羽毛還烏亮的頭髮之間，看得見一條灰色的、多結的粗繩子，摩擦著她細膩的皮膚，纏在不幸的少女的脖子上，就像是一條蚯蚓纏繞在一朵花上一樣。她的脖子上掛著一個飾有綠玻璃片的小符咒。那些站在窗口上的觀眾，還能看見車子裡面她的裸露的腿，她試著把他們縮藏起來，彷彿是由於女性的最後本能。
雨果的文學作品無疑是偉大的，讀他的作品，我們能夠很快進入情景。氛圍、人物形象、情節都無可挑剔。就像此句中的埃斯梅哈達被遊行示眾，那場景彷彿就在眼前。
千千萬萬形形色色的人物構成了如今紛繁複雜的社會，多姿多彩的生活。我們看著不同的人，也許，我們就是“千面人”。
看著這些名家手下對人物的描寫，或許會給我們巨大啟發！
閱讀更多 川穀深度文 的文章
