1.骨子裡透出的美——張愛玲
提起張愛玲女士和她的文字，都是骨子裡透出的優雅和高級。
明明寫的是上海舊弄堂裡的飲食男女，卻有一種說不出的高級感，彷彿不食人間煙火，食，也要食絳珠草上的甘露呢。
她的文風后人很多在模仿，我記得曾經看過很多作者寫過的文章，開頭模仿沉香屑的寫法：點一爐沉香，我來為你講個故事吧……然而，我們只猜中了開頭，卻看不到結尾，作者們匆匆忙忙寫起了自己的故事，讓本應燃著沉香喝著六安瓜片聽娓娓故事的聽眾聽起了京東大鼓……
她的文章幾乎無人能模仿，仿了痕跡又太重，只一句就能看出是張愛玲式的寫法。她的小說大部分是短篇和中篇，長篇甚少，然而卻篇篇是傳世經典。而如今的小說作者動輒二十萬字打底兒……用我們本堂課學到的知識分析張女士的文字，絕對是去清單，重密度，隱喻，原型皆在其中的典範，隨便拿一篇就是。
小時候看過《金鎖記》，卻不明所以，連為什麼叫《金鎖記》都悟不透，之後很多年再看，因為閱歷，才會恍然大悟。她的文字幾乎是點到為止，從未剖析到見骨見肉，卻又讓人不勝唏噓，絕對的耐看和抓心。那我們就從她的“用最短的文字給你最悠遠的回味”來欣賞這部中篇小說吧。
2.曹七巧的三重枷鎖
《金鎖記》文章開篇寫月亮，整個文章的底色就如月色一樣，雖然有光卻是灰暗的。兩個下人私下裡的閒話，道出了二少奶奶曹七巧的身份——麻油店家的女兒。曹七巧的身份有多低，多被人看不起？只從小雙的一句話“她也配！”（鳳簫問小雙是否是曹七巧的陪嫁），本就是下人，被誤認是陪嫁都覺得跌了身份。這是不可逾越的封建階層和不能融入的門第。
“原是做姨奶奶的，後來老太太想著，既然不打算替二爺另娶了，二房裡沒個當家的媳婦，也不是事，索性聘了來做正頭奶奶，好教她死心塌地服侍二爺。”
給了她正房的名分，只為了她能死心塌地的伺候二爺，彷彿女人有了名分就可以為夫賣命，名分是她心甘情願戴上的第一重枷鎖。
然而，女人都是需要愛情的。曹七巧愛季澤，被季澤虛與委蛇的拒絕後痛苦的反應：七巧直挺挺的站了起來，兩手扶著桌子，垂著眼皮，臉龐的下半部抖得像嘴裡含著滾燙的蠟燭油似的，用尖細的聲音逼出兩句話道：“你去挨著你二哥坐坐！你去挨著你二哥坐坐！……你碰過他的肉沒有？是軟的、重的，就像人的腳有時發了麻，摸上去那感覺……”她不像在哭，簡直像在翻腸攪胃地嘔吐。
曹七巧有了“身份”，卻抵擋不住“情慾”，因季澤的拒絕而顫動的雙唇可以看出她的傷心和絕望，她對自己的丈夫到底什麼感想呢？後文有一句，“朝祿從鉤子上摘下尺來寬的一片生豬油，重重的向肉案一拋，一陣溫風直撲到她臉上，膩滯的死去的肉體的氣味……她皺緊了眉毛。床上睡著的她的丈夫，那沒有生命的肉體……”她的丈夫如屍體一樣毫無生氣，然而為了那第一重的枷鎖，她又甘願的套上第二層枷。
與季澤的露水情緣也是點到為止，一個只是玩，一個卻想當真，然而，美麗不可方物的曹七巧，命運從開篇就不會是好的：“她耳朵上實心小金墜子像兩隻銅釘把她釘在門上——玻璃匣子裡蝴蝶的標本，鮮豔而悽愴。”被金釘子釘住的曹七巧，生生的扯著肉身，痛苦的活在姜家的門戶裡。直到熬到分了家，季澤再來甜言蜜語的欺騙，十年了，而“七巧低著頭，沐浴在光輝裡，細細的音樂，細細的喜悅……”那種心情彷彿得了愛神的恩寵。“他難道是哄她麼？他想她的錢——她賣掉她的一生換來的幾個錢？僅僅這一轉念便使她暴怒起來。”情慾，終究輸給了她用一生守護的“金錢的慾望”。
除了能用聲音殺人的曹七巧是生動的，其他所有人都是寂寂無聲的。而曹七巧的厲害或者可怕之處就在於，她不是單純的瘋子似的裝瘋賣傻，而是誅心，輕描淡寫的一句話就能殺人於無形。她把子女禁錮在身邊，成為她的傀儡，這是她第三重枷鎖。
文中很多次出現“她平扁而尖利的聲音像剃刀片，割得四周都是疼的”，長白開始流連花街柳巷，曹七巧便給他取了一方妻，卻是為了留住兒子。然而，她對兒媳婦兒是極度不滿的“還說呢，你這新嫂子，嘴唇切吧切吧能有一大碟子”，不斷深挖兒子與兒媳的私密，公之於眾，壽芝死了，再來個絹兒，也死了，她的“半個情人”長白也死了心，不再娶妻。
而長安呢，終於成了短暫的漏網之魚，她戀愛了，為了赴約刻意的打扮刻意的矜持，“悄悄掩進了房間，怯怯地褪去了蘋果綠鴕鳥毛斗篷，低頭端坐，拈了一隻杏仁，每隔兩分鐘輕輕啃去了十分之一，緩緩咀嚼著。她是為了被看而來的。”少女懷春，幾句描寫是她對童世舫滿心滿眼的中意。
與童世舫約會，“很少說話，眼角里帶著回電對方的衣服與移動的腳，女子的粉香，男子的淡巴菰氣，靜靜的不說話，無論周圍多少人，他們走的是寂寂的綺麗迴廊——走不完的寂寂迴廊”寥寥幾句是戀愛中的男女，我在意你，我感受到你。然而，走不完的寂寂的迴廊也暗示了兩個人的愛戀是悄無聲息、有始無終的。
警醒的曹七巧怎麼能讓長安如此好過？她尖利著聲音的叫嚷，讓長安“如遭雷擊，戀愛中的忐忑，她被戒菸期間身體上的痛苦與這種種刺激兩面夾攻著，早就有點受不了了，可是硬撐著也就撐過去了，現在他突然覺得渾身的骨骼都脫節了”文中不直接說長安為了戀愛多麼辛苦的戒菸，卻能讓人感覺到她是多麼的看重這份愛戀，多麼想變得美好去匹配童世舫。
曹七巧誅了長安的心，長安主動退了婚，“長安仰面看著，眼前一陣黑，像驟雨似的，淚珠一串串的披了一臉。世舫找到了她，在她身邊悄悄站了半晌，方道：“我尊重你的意見。”長安舉起了她的皮包來遮住了臉上的陽光。她深知這段感情沒了希望，卻還想做番掙扎，又無能為力。
在宴請童世舫時，曹七巧輕拿輕放的幾個字“她（長安）再抽兩筒就下來”，這是童世舫的底線，誅不了長安的心，她可以誅童世舫的心。“他的舊式的好妻子，理所應當的大家閨秀，抽著鴉片”
“長安悄悄地走下樓來，玄色花繡鞋與白絲襪停留在日色昏黃的樓梯上。停了一會，又上去了。一級一級，走進沒有光的所在。”戀愛後的長安，張愛玲對她的描述都是被愛裹著的純粹的小姑娘，然而，母親的一句話讓她看到了自己的無望，那不堪的尾巴是註定的了。她的猶豫、遲疑、希冀、死心，皆在這走走停停的反覆裡。
“長安靜靜的跟在他後面送了出來。她的藏青長袖旗袍上有著淺黃的雛菊。她兩手交握著，臉上現出稀有的柔和。世舫回過身來道：“姜小姐……‘她隔得遠遠的站定了，只是垂著頭。世舫微微鞠了一躬，轉身就走了。”長安旗袍上的雛菊，還是彰顯著她的希冀，柔和的臉卻道出了她的死心。童世舫一句“姜小姐”，兩個人從親密戀人到彼此陌路。
然而，這段愛戀在長安心裡還是聖潔的美好“不多的一點回憶，將來是要裝在水晶瓶裡雙手捧著看的——她的最初也是最後的愛”
不過張愛玲還是願意給我們希望，“謠言說她和一個男子在街上一同走，停在攤子跟前，他為她買了一雙吊襪帶。”她選用了吊襪帶這個輕浮輕佻又私密的東西，給了我們希望：長安又遇到了一個男人；又毀了我們的希望：長安變得低俗。不過這一切都是謠言，幸好是謠言，可惜只是謠言……
《金鎖記》不過三萬字左右，卻是部不能錯過任何一句的精美小說。曹七巧披掛著一層又一層枷鎖，沉重痛苦卻又甘之如飴的活著。泰戈爾有句詩：鳥兒的翅膀墜上了黃金，又怎麼自由翱翔。若曹七巧是隻美麗的鳥，她的金鎖不是鎖在翅膀上，而是鎖在了精神上，直到死還念著金鎖的好。
閱讀更多 字在我心 的文章
