我總覺得在吉賽貝·託納多雷的時光三部曲中，《西西里的美麗傳說》是最棒的一部。在這部2000年的作品當中，敘事一如既往的流暢，畫面始終唯美動人，而託納多雷的導演技巧則比此前的作品更顯嫻熟。
在心靈層面上，《西西里的美麗傳說》是一部深刻描繪了人性的陰暗面和光明面的大作，影片中，它刻畫了一個少年於風雲動盪、雞飛狗跳的年代裡性意識的萌動和發展，闡釋了男性心目中的女性意象“阿尼瑪”是如何作用於少年的成長。
“阿尼瑪”是分析心理學中的一個基本概念，也有人稱之為“靈魂的原型”。
在榮格看來，所有人的身上既有男性的一面也有女性的一面。當一個人在意識層面的外顯人格逐漸發展並和生理性別形成一致時，他的內在人格會以某種與外顯人格相補償的方式運作，展現出外顯人格中缺乏的某些特質。
對於男人而言，這些就是女性特徵，我們稱之為阿尼瑪；對於女人而言，這些就是男性特質，我們稱之為阿尼姆斯。這些特質會決定我們和異性的關係。
阿尼瑪的原型在男性身上，表現為一個完美的女性形象，是他靈魂原型的外在投射。由於男女天生具有互補的本質，男人會在無意識裡以理想的形象將對方保留起來，直到被某個具體的女性激發。
當然，他也有可能將生命中遇見的女性投射成自己的阿尼瑪，對她產生難以言喻、無從解釋的熱情。
毫無疑問，瑪蓮娜就是少年維利圖的阿尼瑪，就是維利圖內在心靈的投影。她一出現，就成了維利圖世界的中心。
最開始維利圖本打算加入一個年長的孩子的團體，卻因為這個團體，維利圖第一次見到了瑪蓮娜，由此生命發生了轉折。
13歲的維利圖剛剛進入青春期，他本來想尋求的是來自同齡夥伴的認同，可是隻一秒，瑪蓮娜款款走來，這個孤傲、清靈、性感的女子，是如此婷婷娉娉，搖曳生姿。她只是安靜地走著，這姿態卻成了維利圖接下來的日子裡唯一的守望。從此，除了她，其他的都不再重要。
榮格認為，男性的意識是以理性來定位的，他們傾向於拒絕一切不符合理性的事物，把自身從無意識裡隔絕開。
那麼作為補償，男人的阿尼瑪則更多是來自無意識，它是非理性的，近乎瘋狂。
在片中，我們看到維利圖以一種近似偏執的、狂熱的，同時也是虔誠的態度追隨著他的阿尼瑪。
他跟蹤，他偷窺，他盜竊，他也祈禱，他竭盡所能地要靠近他的阿尼瑪。他深深地迷戀著她，思念每分每秒不停歇。他追逐著她的身影穿過大街小巷，日日夜夜守候在她家門口，買來她所播放的唱片閉目暢想。每個經歷過初戀的男人，看到這裡，都要會心一笑。
在鴻蒙初開的青春歲月裡，瞭解阿尼瑪，接近阿尼瑪，在幻想和現實中與阿尼瑪建立關係，是世界上最重要的事情，沒有之一。
阿尼瑪是以愛慾為先決條件的，與母性的情慾相對應，尊崇結合的原則。所以，這種最初的異性關係一定伴隨著強大的性衝動。
正如片首那隻在太陽下被燒死的螞蟻，遭遇了阿尼瑪，意味著接下來的日子裡，會被強大的情熱所灼燒。維利圖在太陽下，經由瑪蓮娜路過的海邊經歷了首次勃起的衝動。他的目光遊移，至上而下，掃過瑪蓮娜的雙唇，到她的胸部，到她的腰，她的臀，她的腿。一個個特寫鏡頭緩慢遊走又駐留，觀眾都能感受到那呼吸一窒，口乾舌燥的熱量。
影片前半部，當瑪蓮娜的身份還是黎諾少尉的妻子時，對於維利圖而言，她是可望而不可即的。他只能用偷窺和幻想靠近她。偷窺時，性的魔幻魅力被放大到極致，而在幻想中，瑪蓮娜豐滿的乳房、曼妙的胴體則具化了性的美好。
影片中，有一段描寫，是維利圖偷來瑪蓮娜的內褲，蒙在臉上忘情地手淫，渾然忘我，鐵床都奏出歡樂的音符。這段關於性的白描，並不見淫穢，反而有一種簡單而純真的快樂。
阿尼瑪激發的總是性慾最原始、最本真的一面，追尋的是試圖和另一個人從靈到肉的全面融合，哪怕只是發生在想象中。
而僅僅有性還是不夠的，如果後來的一切未曾發生，那麼瑪蓮娜雖然是維利圖青春期的女神，但他們的聯結僅僅停留在幻想中，雖然生動卻未見深刻，關係還是太過膚淺，經由這個女性的成長也來得有限。故事又發生了峰迴路轉的變化。
在性之後，阿尼瑪通常還和救贖聯繫在一起。需要救贖的公主，出現在很多神話裡，她們很明顯是指代著阿尼瑪。
對於男性而言，青春期的任務在神話故事裡被象徵性地表達出來：他們要經受考驗和磨難，進行戰鬥，為自己爭得立足之地，並贏得一位新娘。新娘就是他的阿尼瑪。
按照心理學的術語說來，人生而有著追尋完整的天性，由於生存的要求和意識的發展，最初的完整性被破壞了，有一部分的自我被留在未分化的無意識之中。
而男人通過和阿尼瑪，亦即自己的內在人格建立聯繫，可以重新尋回自己的完整性。對阿尼瑪的救贖實際上是對自己的救贖，意味著將這未知的一部分意識化並整合進自己的心靈，成長出完善的自己。
其實，在維利圖最初的幻想中，這種救贖與被救贖的劇本也是無處不在的。他是人猿泰山，是角鬥士，是牛仔，是羅徹斯特，是從天而降的英雄；而他的瑪蓮娜是淑女，是皇后，是女王，是落難的女巫，是簡愛。他一次又一次的靠近她，陪伴她，並接受她的感激、慈悲與愛意。
在最初的救贖劇本里，阿尼瑪的功能之一是作為男人的鏡子，照出他的想法、慾望和情緒。這也是為什麼她如此重要的原因。通過把一個內在的意象投射在外部現實的女性身上，男人開始意識到一些對他而言可能最初是無意識的事情。不過這種鏡像的功能並不能帶來多大程度的自我意識，它映照出來的，更多是這個男人的虛榮心，有時甚至是一種傷感的自憐。所以在維利圖的夢幻劇場裡，他不僅是勇武有力的戰士，有時也扮演拇指大的玩偶，瞎眼的羅徹斯特。
而在現實世界中，瑪蓮娜真的蒙難了。這個有著驚人美貌的女子突然成了寡婦。瑪蓮娜的美麗是她的原罪，在丈夫的死訊傳來之前，獨居的她舉手投足間偶然流露的風情以及幾乎與世隔絕的神秘生活態度，就讓她飽受男人的垂涎，女人的嫉恨。而從不幸的那天開始，男人的覬覦，女人的敵視公開化了，閒言碎語甚囂塵上。
維利圖想做點什麼，可他根本無能為力。他還是盡了些力，例如往他們的杯子裡吐口水，皮包裡撒尿，打碎詆譭者屋子的玻璃，還去教堂做了筆交易，為瑪蓮娜和自己祈禱。雖然這一切都和瑪蓮娜無關，他的保護太過微弱，他的善意也顯得很幼稚，但卻是這個孩子能做的最接近英雄的事。
接下來的日子就更糟糕了。瑪蓮娜由於付不起訴訟費，被律師強姦。從此，小鎮人的惡意使得這個可憐的女人不得不以身體作為交換生存的籌碼。瑪蓮娜無從掙扎，表情木然。目睹了瑪麗蓮是如何被人欺負、遭人凌辱的維利圖哭了，淚水沾溼了他的睫毛。這種哭泣是男人第一次認識到自己的無力感而產生的悲鳴。受傷害的阿尼瑪對成長具有催化作用。 這個時候，扭曲的鏡像被打碎了，男人被拽回到現實世界中，他做不了拯救她的英雄，他只能正視自己的弱小與無能。
女人的處處排擠，讓瑪蓮娜的生活更為困頓。無路可退的她終於剪去長髮，淪入風塵。看到她和納粹軍官妖嬈婉轉地嬉笑的時刻，維利圖的世界崩塌了，他暈倒在理髮店裡。
為了讓維利圖振作起來，父親帶他去了妓院。在那裡，他遇到了一個和瑪蓮娜依稀有幾分相似的黑髮妓女。他虔誠地躺下，腦子裡再次幻化出瑪蓮娜的臉。這似是一種和解，不管世事如何流轉，他的愛始終如一。這倒是真的，男人們對阿尼瑪總是很忠貞。即便愛情發生了轉化，他的愛意從一個女性轉移到另一個女性，但他始終愛著的都是一個人，愛著他腦子裡面的那個阿尼瑪意象。她看似千變萬化，卻又永恆如斯。
最糟糕的日子終於來到，法西斯撤退了，女人們對瑪蓮娜積蓄已久的嫉妒與恨意終於有了恰當的藉口爆發出來。她們如豺狼般湧上，踢打撕扯著瑪蓮娜，剪去她的頭髮，剝光她的衣服，而男人們卻為求自保，保持著沉默。
光天化日下，人性的陰暗面竟能如此肆無忌憚。維利圖驚慌失措，他的阿尼瑪被如此褻瀆，他還是依舊無能為力著。這個時候的這種無能為力更為沉重，浸染其間的是深深的悔恨和濃濃的內疚。
最後的救贖，是發生在黎諾回來之後。當所有人都在不懷好意，刻意隱瞞的時候，維利圖長期以來堅持不懈的追逐終於有了個恰當的理由，合理的名目。他告訴黎諾瑪蓮娜的下落，成全了阿尼瑪的幸福。這種成全是全然自覺而甘願的，儘管他沒有勇氣直接面對黎諾，卻在信的末尾署上了自己的名字。這一舉動非常重要。他也許沒能成為那個為她披荊斬棘的英雄，但是他畢竟還是完成了對自己男性身份的認同，成長為一個有作為、能擔當的男子漢。他的作為和擔當來得恰如其時，沒有想象中的光輝，卻有一種沉靜的力量，一種久而彌篤的深情。
瑪蓮娜回來了，依然美，依然安靜。不過皺紋爬上了她的眼角，她的身材也開始走形。維利圖終於說了一直以來對她——真實的她——唯一的一句話：“祝你好運。”他最後的一瞥悵然深幽，他說盡管此後他有著很多女人，但這個瑪蓮娜卻是他一輩子都不能忘懷的女人。
是啊，阿尼瑪寄託著男人所有的沉醉、痴迷和深情，卻永遠不能真正為他們所獲得。阿尼瑪和真實的愛人或許會相容，卻不能完全一致。倘若你真和你以為的“阿尼瑪”在一起了，就會發現此前所想的和眼前所見的並不相同，而你所宣稱鍾愛的種種特質也與她格格不入。
阿尼瑪，這是個內在心像的外在投射，是天邊的流雲，水間的漣漪，縱使無限接近，也無法真正牽手。
閱讀更多 瀚思心理 的文章
