雙兔傍地走，安能辨我是雌雄。
《蝴蝶君》是由大衛·柯南伯格執導，傑瑞米·艾恩斯、尊龍領銜主演的劇情片。西方文藝界對這段真實畸形戀情好奇不已，美籍華裔劇作家黃哲倫將此事編成了百老匯舞臺劇，上演後引起轟動。
1964年的一天，法國外交官加里瑪對舞臺上扮演蝴蝶夫人，有著傾國傾城容貌的中國演員宋麗玲一見鍾情，他不知道的是，宋麗玲不僅是一名演員，還是一名美人間諜。
兩人在相愛中分分合合，又各取所需。20年後，加里瑪因被指控叛國罪被捕後，他才發現自己的喜愛竟是一場陰謀，對方是個男扮女裝的間諜，在絕望中，伽裡瑪自盡身亡。在這個故事的背後，同樣是一段真實的、迷離的悽美愛情故事。
平安夜相遇
1944年，伯納德·布爾西科出生於法國一個裁縫家庭，他念到高中便輟學，之後做了在華法國大使館的會計。時佩璞，1938年生於中國山東的一個名門家庭，因為從小熱愛傳統京劇，後來成為北京京劇團的一名旦角。
他在雲南大學上學期間學習過法語，於是在中法建交時期，便順利成為在華法國使館的外交官孩子的老師，教授中文。
1964年的聖誕平安夜，布爾西科到使館參加聖誕晚會，時佩璞也應邀前去，布爾西科年輕俊朗，在場很受歡迎；時佩璞眉清目秀，皮膚白皙細膩，說著流利的法語，常年出演旦角使他一舉一動舉止優雅，嫵媚動人。
這樣出眾的人立刻吸引了布爾西科的眼球，他主動上前搭訕，邀請時佩璞去跳舞，被時佩璞嬌羞拒絕後，又請求時佩璞教他漢語，兩個人在當晚很談得來，從
此成了好朋友。
之後每逢週末，時佩璞很開心能給布爾西科當導遊，他們一起逛遍北京的每個景點和角落，教外國人如何熟練使用筷子，還給他介紹中國傳統文化和如何欣賞京劇，布爾西科被他甜美的唱腔、淵博的學識、優美的身段深深地迷住了。
梁祝情緣
在一場黃昏的散步中，時佩璞在故宮廣場前給布爾西科唱了一段
《化蝶》，別有深意地並給他講了梁祝的故事，隨後時佩璞更是告訴他一個驚天大的秘密，說他本是女嬌娥，在自己傳統的家庭中，因為母親生了兩個女兒，這個家需要接下來是個男孩降生，於是他便是個"男孩"了。時佩璞是京劇旦角出身，他的日常生活舉止優雅，甚至有一種陰柔的女性之美，布爾西科對時佩璞說的話沒有一點懷疑，甚至對他的經歷憐香惜玉，並答應幫助對方保守這個秘密
兩人共同承擔著秘密，便很快墜入愛河並秘密同居。1965年底，布爾西科在使館任職期滿，只得儘快迴歸法國，臨走時，時佩璞嬌羞地告訴他自己最近有妊娠反應，應該是懷孕了，布爾西科激動地說："快把孩子生下來，等我親愛的，我會回來的！"
四年後，為回到妻子身邊的布爾西科四處奔走，終於獲得回到中國工作的機會，再次回到北京。兩人見面，時佩璞一人前來。布爾西科急切問起兩人的孩子。
時佩璞拿出一張男孩照片給對他說，因為兒子有著混血外表，當時為了避免麻煩，只能把他暫時寄養在偏僻地方親戚家中。照片上的孩子面容雖然模糊，但輪廓很像歐洲人，布爾西科對時佩璞的說法此深信不疑。
兩人的跨國戀情總是聚少離多，感情聯絡甚少。1972年，布爾西科在中國的工作再次結束，兩人又面臨著一場長久的離別。回到法國巴黎之後，他不甘寂寞，與一個叫蒂埃裡的男子同居，雖然如此，但他時常懷念身在中國的妻子時佩璞，
更想念他們兩人的兒子。
1973年，布爾西科通過工作關係再次來到中國，總算見到了照片上的孩子，自己大約7歲的兒子，初次見到兒子的布爾西科激動不已，與時佩璞還有自己的孩子在一起度過的家庭團圓時光，也是他一生中最美好的時光。
為了能和妻兒更近一些，1977年，他終於申請到位於蒙古的烏蘭巴托法國大使館工作。從此他們的地理距離相近一步，他每隔一個半月都從烏蘭巴托乘36小時的火車去北京
探望"妻兒"。但是跨國戀與雙城之戀的距離讓布爾西科很快疲憊不堪，兩年之後的他還是厭倦了，於是他又再度回到法國。在法國，或許是法國人對感情浪漫的天性，他又先後與一個男朋友和一個女朋友同居過。
真相大白
1982年，布爾西科還是長情地愛著在中國的時佩璞與自己的兒子，他懷念那段三人在一起的溫暖家庭時光，終於他幫時佩璞和兒子通過自己的關係，與時佩璞的工作性質，爭取到了赴法文化交流簽證。
時佩璞很高興地帶著兒子來到法國和布爾西科團聚，期間時佩璞經常外出表演京劇，因為他在京劇造詣上頗深，深受法國藝術界追捧。
布爾西科從未對外宣稱過自己的中國妻子與兒子，他的使館工作身份，引起法國相關部門的注意，在問詢兩人的過程中，警方發現布爾西科口中的妻子時佩璞喉結突出，進而對時佩璞進行進一步的醫學檢查，結果顯示他是實打實的男兒身，且沒經歷過任何變性手術，完整保留著男性特徵。
布爾西科知道後經受了巨大的精神打擊，更讓布爾西科難以接受的是，經過DNA的監測，時佩璞中口口聲聲稱是兩人的兒子也和他沒有任何血緣關係。
證據確鑿的時佩璞再也無法隱瞞下去，只能老實承認孩子是領養的。得知真相的布爾西科再也無法接受現實，精神極度抑鬱，也曾兩度自尋短見。
難以對等的愛
1986年，法國法庭宣佈兩人罪名成立，判以六年監禁，當時的時佩璞因京劇表演在法國文化藝術界小有名氣，在華人的呼籲幫助下，1987年，時佩璞獲得法國總統赦免。4個月後，布爾西科也被赦免。但從此以後，兩人已是形同陌路。
出獄後，二人無法面對公眾的
指指點點，各自過著低調的蝸居生活，時佩璞與兒子時度度生活在一起，布爾西科仍然無法原諒愛人對自己的背叛，他此後的生活也再沒有人能為他帶來波瀾。2009年6月30日，時佩璞在巴黎去世，臨死之前的他曾打電話給布爾西科，此時的布爾西科仍未原諒時佩璞，面對時佩璞最後說："我依然愛你…"
據說心裡沒有一絲波瀾，在之後接受採訪說"他做過那麼多對不起我的事，都沒有一絲憐憫之心，我想現在再玩另一場遊戲，說我很難過這類的話是很愚蠢的。盤子現在已經空了。我自由了。"終究還是錯付了的愛啊...
閱讀更多 南宮欽 的文章
