世家的後代，祖上是滿清正黃旗：上學都不用自己走路、由傭人背去的那種。
然而福澤沒有蔭庇到她這一代。她出生的時候，父親已將家財散盡。
3歲在香港灣仔駱克道的紅燈區賣口香糖，察言觀色；11歲去夜總會舞女，很快成為領舞；14歲簽約邵氏，20歲成為風頭無兩的"打女"，39歲“過氣”、抑鬱、自殺未遂，49歲金像獎再度封后。
過山車一樣的人生，於貧窮貌美又雄心勃勃的女孩子，都是尋常。
我說的是惠英紅，香港演員，56歲。
童年
沒機會讀書，又想改變命運，唯一的指望就是自己的身體。20+歲之前她獲得的一切，全都是在武打戲中一拳一腳攢出來的。（他哥哥惠天賜也曾是武打演員。寒門的宿命麼？）
太缺錢，所以豁得出去。
拍《八寶奇兵》時，有一個鏡頭需要她從16樓跳下去，替身都不願意做的動作，她親自上陣，往下跳時身體擦到曬衣服的架子，碎片插進骨頭、鮮血直流。
也經常因為保護措施不到位，被打得骨盆裂開，韌帶斷裂。
可能還是因為內心深處不想失去任何機會，即便代價是人身安全和健康。
一度需要拄著柺杖行走，即便如此，出現在人群中的時候，她還是英姿勃發，一副“不曾受過任何傷害”般的強勢自信。醫生說現在惠英紅每一個器官都已被過分消耗，身體的能量依賴每日不間斷的中藥。
她也怨過：為什麼同期的鐘楚紅、張曼玉都不用當打女，為什麼她這麼辛苦，賺的還沒有她們多？
個人境遇不同，抱怨歸抱怨，這姑娘選擇在練武這條路上死磕。
天道出勤四個字適用於一切有天賦、有野心的人。1982年，惠英紅憑藉電影《長輩》獲得香港第一節金像獎影后，一躍成為當時最炙手可熱的女打星。
人說花無百日紅。80年代末，文藝片開始佔據市場主流，只會打打殺殺的惠英紅工作量大幅減少，無戲可拍。
從當紅大青衣到無所事事的過氣女演員，是一重壓力，母親換上老年痴呆症，是第二重壓力，強大如惠英紅，也沒逃過抑鬱症，疾病嚴重時她試圖自殺過，好在被及時發現救回一命。
她本不是弱者，性格里不屈的成分給了惠英紅向死而生的勇氣：她開始積極治療，給認識的導演打電話，一遍遍詢問是否有適合自己的角色。媽媽、師傅、皇太后之類的小配角她來者不拒。
從小就知道機會來之不易，100塊錢的工作，她一定要做出120塊的效果，這樣以後才能有更多機會。
惠英紅各種學習和嘗試，充實自己。
《唐宮燕》武則天
《繡花鞋》貞潔婦
《傾世皇妃》杜飛虹
在電影《幸運是我》中，洗盡鉛華，惠英紅彷彿在演自己的媽媽，不著痕跡地塑造了一個同樣患有老年痴呆症的婦女
多年龍套生涯之後，她重新做了主角，憑著電影《心魔》橫掃國內7個大獎，包括曾讓她榮光無限的金像獎。
再次站上28年前的那個領獎臺，49歲，往日種種，恍如隔世。
“我風光了十幾年，然後不知道為什麼會跌到谷底，不知道為什麼沒有人找我，不知道為什麼逼自己進入死巷。
“但我現在很有信心，我知道我是屬於電影的，哪怕是一天、兩天，只要是好角色，我都會盡量做好。 ”
成為小鮮肉們最想合作的女演員
《時尚芭莎》之前幫她拍了一組寫真：
她長得不柔和，美，卻凌厲，很容易給人“兇惡”的感覺，但是隨著年紀漸長，惠英紅自身散發的強大氣場已然跟自己的容貌達成高度匹配。
眉毛、眼角、嘴唇都上揚，淡定又霸氣，絲毫不做作，相比之下，網紅臉的小花們遜色太多。
一張保養得當、卻又不虛報年齡的臉。
年輕人環肥燕瘦，怎麼都美，犯錯之後更容易被原諒，因為年輕是硬通貨。一旦變老，社會傳遞出的寬容度即刻下降。
所以我們一直擔心年老色衰，不相信“每一條皺紋裡都有一個故事”這種話，因為鮮有先例。
但是看到惠英紅把56歲活成這個樣子，變老又有什麼可怕呢。
連自拍的時候都有底氣，懶得找角度。經歷已經夠多，勝券在握寫在臉上，也寫在心裡。
年輕時只知一味打一味拼，反倒是年老之後更具風情。
起起伏伏活成這個樣子，56歲又怎樣。
惠英紅說她的目標是，39年後成為一個更厲害的老女人。
閱讀更多 霓裳和羽衣 的文章
