“你是一樹一樹的花開，是燕在梁間呢喃，——你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天！”不知不覺便進入了林徽因筆下的人間四月天。四月清明，春回大地，細雨紛紛。在這煙雨濛濛的日子裡，讓我們一同細細品味名家筆下的春雨吧……
朱自清|春雨像牛毛，像花針，像細絲
朱自清在《春》中寫道，雨是最尋常的，一下就是三兩天。可別惱。看，像牛毛，像花針，像細絲，密密地斜織著，人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹葉兒卻綠得發亮，小草也青得逼你的眼。傍晚時候，上燈了，一點點黃暈的光，烘托出一片這安靜而和平的夜。在鄉下，小路上，石橋邊，有撐起傘慢慢走著的人；還有地裡工作的農民，披著蓑戴著笠。他們的草屋，稀稀疏疏的，在雨裡靜默著。
季羨林|聽到頭頂雨滴聲此時有聲勝無聲
季羨林在《聽雨》中寫道：“潤物細無聲”，春雨本來是聲音極小極小的，小到了“無”的程度。但是，我現在坐在隔成了一間小房子的陽臺上，頂上有塊大鐵皮。樓上滴下來的簷溜就打在這鐵皮上，打出聲音來，於是就不“細無聲”了。按常理說，我坐在那裡，同一種死文字拼命，本來應該需要極靜極靜的環境，極靜極靜的心情，才能安下心來，進入角色，來解讀這天書般的玩意兒。這種雨敲鐵皮的聲音應該是極為討厭的，是必欲去之而後快的。
然而，事實卻正相反。我靜靜地坐在那裡，聽到頭頂上的雨滴聲，此時有聲勝無聲，我心裡感到無量的喜悅，彷彿飲了仙露，吸了醍醐，大有飄飄欲仙之概了。這聲音時慢時急，時高時低，時響時沉，時斷時續，有時如金聲玉振，有時如黃鐘大呂，有時如大珠小珠落玉盤，有時如紅珊白瑚沉海里，有時如彈素琴，有時如舞霹靂，有時如百鳥爭鳴，有時如兔落鶻起，我浮想聯翩，不能自已，心花怒放，風生筆底。死文字彷彿活了起來，我也彷彿又溢滿了青春活力。我平生很少有這樣的精神境界，更難為外人道也。
余光中|雨氣空而迷幻有一點點薄荷的香味
余光中筆下的春雨是冷的：聽聽，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅聞聞，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨在他的傘上這城市百萬人的傘上雨衣上屋上天線上，雨下在基隆港在防波堤海峽的船上，清明這季雨。雨是女性，應該最富於感性。雨氣空而迷幻，細細嗅嗅，清清爽爽新新，有一點點薄荷的香味，濃的時候，竟發出草和樹林之後特有的淡淡土腥氣，也許那竟是蚯蚓的蝸牛的腥氣吧，畢竟是驚蟄了啊。也許地上的地下的生命也許古中國層層迭迭的記憶皆蠢蠢而蠕，也許是植物的潛意識和夢緊，那腥氣。
畢飛宇|雨是惆悵 蘇州的雨尤其是這樣
每一次去蘇州，蘇州都在下雨，雨是惆悵的，蘇州的雨尤其是這樣。我記憶中的蘇州從來就沒有一縷陽光。天堂似乎就是這樣，嵐靄環繞，水汽漭漭，其間你來我往。人們幸福，卻惆悵。還是曹雪芹說得好，他老人家只用了十個字就給我們描繪出了人間的天堂：花柳繁華地，溫柔富貴鄉。很抽象。正是得力於這樣的抽象，蘇州反而具體了，我不再相信我曾經去過蘇州，我只相信蘇州就是這樣的，花柳繁華地，溫柔富貴鄉。蘇州在下雨，蘇州的人幸福得不知道該怎樣才好，所以就免不了惆悵。
閱讀更多 教師家苑 的文章
