Q: 碟事是什麼？
A: 碟事(Raccoon Stories)，是碟思文化旗下浣熊唱片策劃推出的自媒體欄目。各種關於唱片、關於音樂的故事，搬個小板凳聽起來，音樂真的不是隻有枯燥的五線譜和小蝌蚪。
1972年年僅13歲的山口百惠，在“明星誕生”歌唱比賽中以“迴轉木馬”一曲獲得第二名，正式出道。隨後她的明星事業如日中天，成為著名的影視歌三棲明星。
1980年儼然是一代巨星的山口百惠，毅然隱退，發表隱退宣言，當時紅遍東亞的她在日本武道館向萬千歌迷深情告別，最後一曲結束後，山口百惠留下了白色的麥克風飄然離去。這一年她才21歲，在最青春最美好的年紀，她做了所有年輕人都不會做出的決定。那是一個所有人爭著自封為“天皇巨星”的演藝時代，可她的這種淡然實在令人耳目一新。
同年便與從出道便相識的三浦友和結婚，開始了一段為人人所歌頌的婚姻佳話。可以說，山口百惠只用了短短八年，便達到了他人一生都難以到達的高度，常常有人開玩笑說，她是真正的“歸來仍是少年。”
今天就讓我們走進她的傳奇人生。
三行情書更改璀璨星途
1974年山口百惠第一次和"丈夫”三浦友和合作電影《伊豆的舞女》，影片中讓人心碎的愛情，也讓他們成了紅遍一時的熒幕情侶，可是當時誰也不曾料到，若干年後他們會真的修成正果，陪彼此慢慢變老。
時間緩緩過去，也許影片中的細節已經讓人忘卻，可是關於這部電影確乎是有什麼永遠的存活在我的心裡了。情竇初開、有緣無分的唯美愛情，空靈而浪漫。在蜿蜒山路、潺潺流水、疏零細雨中有種淡淡的憂愁，彷彿聽到川端康成當年寫下這個自傳故事時的不勝嘆息。英氣逼人、劍眉星目的三浦友和，他與山口百惠站在一起，就像是從畫裡走出來的。影如其人之美。
轉年，二人再次攜手出演電影《潮騷》，這部電影可謂風靡全亞洲，片中有一個二人渾身被淋溼的鏡頭，拍完之後，他們幾乎同時把擦身的毛巾遞給對方。
事隔不久，三浦友和在新歌中這樣唱道：“從發尖到腳尖，一切都是我的；孩提時代的小小傷疤，你的一切都合我意 . . . ＂ 當時，敏感的媒體馬上感覺出，這是一首他唱給山口百惠的歌曲，她的眼下正有著一個小小的傷疤。
在這之後，兩人前前後後共同合作了12部影片，當年他們合作的影片不僅風靡了全日本，也在整個亞洲電影界造成了不朽的神話。按照現在的人來說，做他們的CP粉可以永遠不脫粉。
隨著二人最佳“銀幕情侶”的形象日益鞏固，他們的感情也越來越深厚。正是這種愛情，使得20歲的山口百惠在事業如日中天的時候，說出這樣的話：“我希望自己能平凡地結婚、生孩子，這就是我的夢想。”
20歲是一個山口百惠是全亞洲的初戀，是最美好的女神，站在人生最巔峰的雲端，她本可以成為繼續照耀世人的天使，而她選擇把這一束最美的追光送給自己。
我覺得世界上最好的愛情，莫過於王菲《我願意》裡那句“我願意為你，願意為你忘記我姓名”。從嫁給你三浦友和開始，我便不再是巨星山口百惠，我褪去世人送我的一切稱號，只做你三浦友和的妻子。
記起在油管看到過山口百惠與三浦友和 的婚禮視頻，在大堆人群簇擁、晃得讓人睜不開眼的閃光燈下，兩人都有些緊張，木然的微笑掩飾不住身體的僵硬。就在這種煩亂中，他們心有靈犀地轉過頭來對視了一眼，目光相觸的瞬間兩人同時湧起了會心微笑，嘈雜的會場彷彿倏然遠離，只感到空氣中漾滿了柔情蜜意。這一幕留給我的印象很深，比電影裡襯托的場景更加動人，那是真正相愛中戀人的眼神……在我看來，為愛情拋棄名利地位的山口百惠，找到也得到了她想要的幸福啊。
事實證明她也做到了，她們成了模範夫婦，生活中充滿情趣，結婚近40年竟沒有吵過一次架。
女權的另一種展開形式
常常有人談起山口百惠在20歲為愛情獻身歸隱，便為她感到不平，可她自己的自傳《蒼茫時分》中談到：“人們談到女性的愛時，常用‘獻身’這樣的詞彙，而實際上，只要愛情有牢固的基礎，就談不上‘獻身’與‘不獻身’。”
其實這本自傳不是文學作品，也沒有故作姿態或賣弄花邊，打動人的是裡面的“真”。演戲也好，唱歌也罷，拋開她在事業上的巨大成功，最打動我的地方，便是在這。她比任何人都真實的活著，都更真切的知道自己真正想要的是什麼。
我們談論女權，談論一個女性在社會上要如何自強，要如何通過自身的努力獲得自己的社會地位。好像常常與新時代女性畫上等號的，都是一些衝在社會最前面的女強人形象。可是事實上，女權就應該等於女強人嗎？
答案顯然是否定的。真正的女權應該是，拋開掉這個人的性別，生而為人，我可以成為任何我真正想要獲得的人生。無論我是選擇工作或是做一個家庭主婦，這都是我的自由，都應得到尊重。
山口百惠說“我認為婦女的'自立'是：她活在世上能夠深深懂得什麼是最寶貴，它可以是工作，可以是家庭，也可以是情侶。這也可以稱之為'精神上的自立'吧！我絕不以為非得到社會上活動，才能算是'自立' “。
“與其在男性社會中一味地呼籲改善女性的處境，還不如走更適合的自立的道路。家庭，難道不是婦女能夠自由自在並且明確地建立自己世界的唯一場所嗎？”
21歲時的山口百惠，在人生和事業都處於巔峰的時候，在一個人一生中最青春最血氣方剛的時候，能夠在紛繁複雜的演藝圈中，發出這樣冷靜而理智的聲音，不得不令人佩服。
流金歲月易逝，轉眼間山口百惠就要滿60歲了，她也與自己的愛人三浦友和度過了人生中最美好的四十餘年歲月。
山口百惠作為一個日本現象級的文化符號，她的歌聲永存，形象永存，日本人民從未淡忘過她。如今仍有狗仔偶爾拍到她，她穿著樸素的衣裳，提著菜籃子，逛街買菜時也會認真的去砍價。可是你不得不承認的是，歲月永遠傷害不了一個內心得到滿足的女人，她是那般優雅那般幸福。
我常想一個人活著一生是為了什麼？是為了名？為了利？其實不是的，我們終其一生是為了尋找內心的平靜。而山口百惠做到了，61歲的她，平靜的走在日本的小小街道她，她看著普通了不少，但也從容了不少。
所以多好啊，任何你想要完成的人生，都值得去奉陪到底。
圖片來源：除特別標註外，圖片均來自網絡
閱讀更多 浣熊唱片 的文章
