作者：拳過無痕
1981年，加拿大安大略省中央業餘拳擊錦標賽上，第三輪，年僅15歲的倫洛克斯.劉易斯以微弱差距輸給了一個同樣魁梧的少年，17歲的多諾萬.拉多克。在那之後，劉易斯一步步踏上了榮耀之路，先是代表加拿大收穫了1988年奧運會冠軍的獎牌，多年後又用世界重量級拳王的稱號為自己的職業拳擊之路畫上完美的句號。可天賦出色的拉多克此後卻沒能扼住命運的咽喉，在上世紀重量級職業拳壇競爭最為激烈也是最輝煌的8、90年代，他最終只是扮演了一個實力不凡的陪襯角色。但是不可否認，全盛時期的拉多克也為觀眾和拳迷奉獻了不少堪稱精彩的大戰，91年與鐵人邁克.泰森的兩番較量更是讓許多人血脈噴張。他是極少數在泰森處於巔峰期時還與之對攻的拳手，如果仔細審視多諾萬.拉多克的整個職業拳擊生涯那麼我們會發現在拳臺上他同樣是一位殺傷力十足的“不速之客”。
1973年雷鬼音樂教父傑米.克里夫（Jimmy Cliff）的電影原聲專輯《The Harder They Come》(譯為不速之客)首發。電影講述了一個有音樂才華卻窮困潦倒的牙買加青年到了大城市追尋夢想的故事。隨著影片大熱，有濃郁牙買加風味的《不速之客》也成為當時代表流行風潮的熱門金曲。也許是相同的背景、感受，拉多克十分喜愛這首歌曲並且選擇了它作為自己在職業拳擊賽場的出場樂。每當《不速之客》的節奏在拳賽場響起，人們總會記起那個出生於牙買加的拉多克，就像是電影中的那個青年，懷揣夢想、拼搏闖蕩。
1963年12月21日出生於牙買加聖卡特琳，帕裡什鎮的多諾萬很小就隨家移居加拿大並在那裡度過童年。長大後的拉多克顯示出了過人的運動天賦，爆發力、協調性都極為出色。拉多克開始打業餘拳賽後曾短暫進入加拿大陸軍服役，而這段經歷也讓他博得了“剃刀”的綽號。在軍隊中的拳賽和代表軍隊參加的業餘賽事中，拉多克經常以勢大力沉的進攻讓對手受傷，而他名字諧音在英語中正好與刀片相近，於是“剃刀”的別名開始傳揚開來。身高長到1.91M，臂展為2.08M的拉多克速度、力量兼備。不少拳評家們對多諾萬讚譽有加，他們相信拉多克將成為加拿大歷史上最出色的重量級拳手。而拉多克也的確用不少錦標賽的冠軍來為這樣的預測添磚加瓦。但對於拉多克來說，做一個職業拳手似乎更具吸引力。1982年拉多克告別業餘生涯，正式踏入職業拳臺。
從1982年3月第一場職業拳賽4回合KO對手維斯.羅伊到83年4月26日6回合戰平菲力.布朗，前5場比賽，拉多克的體重一直在（190磅）86.3公斤以內（當時的次重量級上限）。對於他來說，4勝1平2次KO的戰績只能是算勉強合格。很快“剃刀”提升了體重來到重量級，在隨後的4場比賽中，拉多克取得4連勝，但只有一次是以擊倒獲勝。實際上這一時期的拉多克在職業拳擊中上顯然還有些稚嫩和單薄，而且並沒有真正利用到自己的天賦與能力。年輕的“剃刀”就像是一個手持“利器”卻還沒有掌握使用訣竅的孩子，徘徊在拳壇強者的邊緣，但鋒利的“刀片”很快就出鞘了。轉折竟然來自於第一場失利，1985年4月30日在加拿大的新斯科舍，拉多克迎戰大衛.雅克（18-3-0）。比賽剛開始很順利，年輕的拉多克用凌厲的攻勢壓制住了對手，還首先擊倒了雅克。但可惜的是拉多克沒有把握住機會，而對手則度過危機併發起了瘋狂反撲，更糟的是拉多克呼吸也出現問題，第8回合，連連遭到重擊的拉多克退到拳臺一角，白毛巾被扔上了拳臺，比賽結束了。這場慘痛失利後拉多克可謂是禍不單行，賽後的身體檢查發現拉多克患有呼吸系統疾病會在激烈運動時引發哮喘。當醫生宣佈這樣的結果時無疑讓拉多克的職業拳擊之路陰霾重重，不少人擔心，這個拳擊新秀會就此告別拳臺。
在經過10個月的休整後“剃刀”重新回到拳臺，86年2月25日加拿大多倫多，比賽只進行了一分鐘，對手卡爾頓.瓊斯就被拉多克擊倒不起。如同鳳凰涅槃一般，拉多克用一場壓倒性的勝利迴歸拳臺。拉多克似乎徹底甩掉了心理包袱，打法也開始極富侵略性。此戰過後，重裝上陣的“剃刀”開始了一段可以說是摧枯拉朽的征程。一個又一個對手被擊倒在拳臺上，在91年與邁克.泰森相遇前，拉多克一共取得16連勝，15場KO獲勝，有5場比賽對手沒有能撐過第一回合。其中包括88年5月一回合擊倒肯.拉庫斯塔拿到加拿大重量級冠軍，而需要特別提到的是在90年4月4日紐約麥迪遜花園廣場，拉多克以震撼性的表現征服了媒體與北美拳迷。比賽第4回合，拉多克用殺手鐧“左斜上勾拳”兇殘的擊中了前WBC重量級拳王邁克爾.多克斯（42-2-2）。前拳王立刻休克倒地，躺在拳臺上超過一分鐘一動不動。恐怖的一擊讓多克斯短暫失去了意識。
展現出強大實力的拉多克迎來了自己職業道路上的一個高峰，但他不得不面對一個尷尬的現實，在相當一段時間裡，“剃刀”很難找到合適的對手。從霍利菲爾德到裡迪克.鮑還包括短暫稱王的道格拉斯，當時的幾位拳壇大腕對與拉多克的比賽顯露出了異乎尋常的謹慎。幾次談判最後都無疾而終，這個時期，體重達到105公斤上下的拉多克無疑已經成長為一個拳臺上的高危人物。憑藉高大勻稱的身體；迅捷犀利的攻擊，27歲的“剃刀”躊躇滿志，冠軍稱號也似乎唾手可得。91年機會終於出現了，失去神話光環和全勝戰績的重量級超級明星泰森接受了拉多克的邀戰戰。3月18日雙方在拉斯維加斯的米高梅酒店展開了一場電光火石般的激鬥，在第2回合拉多克失去平衡倒地，第3回合再次被泰森擊倒一次，但頑強的“剃刀”沒有畏懼，而是一次次向泰森發出強有力的勾、擺拳反擊。第6回合拉多克打出的兇狠的重拳一度讓泰森腳步踉蹌。觀眾沸騰了，精彩的對攻場面層出不窮，到第7回合。邁克.泰森發起猛攻把拉多克逼在圍繩邊施以組合拳擊打，這時候，當值主裁理查德斯蒂爾突然宣佈比賽終止，拉多克被判TKO告負。現場立即陷入混亂中，拉多克陣營衝上拳臺，“剃刀”也在場上表示出不可理解。自認狀況良好的拉多克為裁判的決定感到非常憤怒。兩個陣營隨後在拳臺上爆發了一場混亂的鬥毆。主裁斯蒂爾不得不在警察的護送下離開賽場。
當混亂與爭執結束，兩位拳臺勇士在接受採訪時都表現出了應有的冷靜和風度。“鐵人”邁克.泰森稱讚拉多克重勾拳打中自己“就像是被騾子踢中一樣”，而拉多克也認為“泰森是迄今為止我遇到過的最強悍的傢伙”。因為爭議，2番戰迅速敲定，91年6月28日地點同樣在米高梅酒店。泰森狀態極佳，比賽開始不久拉多克就被擊裂了下頜骨，還被擊倒一次，但拉多克還是堅持打滿十二回合，其頑強的精神令人折服。泰森也在賽後檢查中發現耳膜被“剃刀”擊破。拉多克雖然失利，卻贏得了足夠尊重。之後“鐵人”泰森向霍利菲爾德提出挑戰，比賽卻沒能舉行，猛獸泰森強姦案發，最終走進牢籠。
多年後在回顧這兩場比賽時拉多克談到：“是的，我被擊敗了。但事實上是我與泰森彼此終結了對方。後來的劉易斯只不過是與我們兩個的軀殼在比賽，他永遠都未曾與巔峰時期的我們戰鬥。在我與泰森比賽後，我們都不復往昔了。”
92年拉多克分別擊敗前重量級冠軍瑞格.派（34-9-0）和全勝的菲爾.傑克森（25-0-0）後，獲得與倫洛克斯.劉易斯爭奪向當時的3冠王裡迪克.鮑挑戰的機會。時任英國、英聯邦、歐洲重量級3冠拳王的劉易斯雖貴為奧運冠軍，職業戰績為21戰全勝可其實力並沒有得到拳擊界的認可，因為對手中還缺乏公認的實力人物。賽前，許多人預測拉多克就會贏得比賽勝利，但在92年10月31日，劉易斯只用了兩個回合就粉碎了“剃刀”的夢想。曾經作為拉多克的陪練並在業餘時期時輸過拉多克的劉易斯完成了一次漂亮的顛覆。此戰則讓拉多克深受打擊，在賽後新聞發佈會上他失望的表示：“我要暫別拳臺，我想回家抽出時間，梳理一下自己的生活。”不久，拉多克陣營就爆出了其訓練荒廢的消息。與劉易斯一戰之後整整14個月拉多克沒有再登拳臺，直到94年1月拉多克才復出打了一場比賽，10回合點勝安東尼.韋德。拉多克的表現不盡如人意，資深的拳擊評論家們發現“剃刀”原本犀利的攻擊開始慢慢遲鈍了。
實際上真正的麻煩來自於拳擊以外，正處於一個重量級拳手黃金年齡階段的拉多克陷入到各種干擾中。“剃刀”靠著和泰森的兩番戰及與劉易斯的比賽賺得超過1千萬美元的收益。腰包膨脹起來的拉多克先是購進豪宅，然後又投資開設夜總會，當然還有和自己的經理人之間有關利益的合同糾紛。“剃刀”的精力不再專注於拳擊。休息了1年半的拉多克在1995年6月10日又一次登臺，這次的對手同樣以左手勾拳聞名，他就是綽號“公爵”的前重量級拳王湯米.莫里森。拉多克在比賽中首先擊倒了對手，莫里森被迫退卻防守。第6回合，場面上一直佔優的拉多克追擊對手，後退中的莫里森打出了一記突然的左手勾拳正中“剃刀”下巴。就像是宿命一樣，拉多克再次衝擊拳王頭銜的努力被莫里森的左勾無情的擊碎了。
不久，拉多克與其推廣人還有兄弟德爾羅伊.拉多克之間爆出不和的消息，雙方還一度對簿公堂。曠日持久的糾紛以兩方徹底決裂告終。打擊接踵而來，在拉多克名下的“剃刀”宮殿夜總會經營不善，不得不關門倒閉，生活奢華的拉多克入不敷出很快宣告破產。更糟的是他的前妻亞歷珊德拉.威廉姆斯還在97年向法院起訴拉多克對其暴力騷擾並試圖搶劫。一連串的打擊使“剃刀”跌入生活與事業的谷底。他已經不再是一個具有競爭力的拳手了。
有整整3年時間拉多克在公眾面前消失，拳擊媒體也似乎忘記了他的存在。到了98年，為了養家餬口和償還債務的“剃刀”重新舉起了拳頭。青春逝去的拉多克在隨後的兩年多時間裡打了9場比賽，8次KO。戰績看上去很完美，可惜他選擇的對手大多數是3流拳手，實在沒有什麼說服力。01年10月12日紐約，拉多克10回合擊倒加拿大拳手埃克頓.馬庫斯在時隔12年後再次拿到加拿大重量級冠軍稱號。但這場比賽卻成為37歲的拉多克最後一場拳臺表演。
01年底，拉多克在佛羅里達州的羅德岱堡公園散步時，突然感到左臂失去知覺，垂到一邊無法抬起。這種狀況對於一個職業拳手來說無疑是災難性的，拉多克不得不告訴自己一切都結束了。“我決定不拿健康來冒險，我不會再打拳了，只是想今後偶爾回顧一下我在拳臺上的時光。”02年拉多克正式宣告退役，在近20年的職業拳擊之路中“剃刀”留下37勝5負1平，其中28場KO的總戰績。如果拿掉他早期的10場比賽，我們會發現成熟的拉多克是個多麼強大的攻擊型拳手。從86年到01年，“剃刀”的戰績為28勝4負，25場KO,其中16場KO發生在5回合以內。
退役後，一次記者採訪拉多克時曾問道：“為什麼你要選擇傑米.克里夫的《不速之客》這首歌作為你的入場曲？是個人喜好嗎？拉多克回答：“是的。那是我最喜歡的歌曲之一，也是對我拳擊風格的一種闡述，對手撲的越猛，我的左勾拳就會讓他們摔的越重。”的確拉多克是位特殊的拳手，他具備一個優秀的重量級拳手所有的條件、天賦。很多人也都把他看做是重量級拳王頭銜的有力爭奪者。可或許就像拉多克本人所說的那樣，他所缺乏的是一個好的推廣人以及一個合適的教練。
拉多克曾說過：“拳擊，儘管它給我帶來痛苦，也給了我力量，並幫助我度過困境。我學到了很多東西，因為在學校裡你無法學到在拳擊比賽中的經驗、教訓。” 2006年這位前重量級拳手又出現在媒體面前，推銷自己發明的一種新型分類壓縮垃圾桶。不管怎麼樣，雖然在拳臺上拉多克沒有站到最高的位置，可他至少沒有喪失希望和動力，他仍然在繼續追尋著生活的夢想。他用許多華彩耀眼的拳擊片段在人們心中留下了精彩的記憶。當《不速之客》歌曲的旋律再次響起，拳迷們腦海中將浮現起那個在拳擊臺上的鋒利“剃刀”——多諾萬.拉多克
分享到:
閱讀更多 拳擊字典1979 的文章
