英雄歸來 | 張春光：親歷常寧阻擊戰的機槍手
01
時隔75年後，他依然能清晰地說出三個詞語：常寧、板橋、半邊街。他是原國民革命軍37軍140師420團的一名抗日老兵，他叫張春光，生於1927年，來自福建莆田，現年93歲。
▲年過九旬的張春光老兵，攝於2019年1月
2019年1月，當我採訪完張春光老兵時，我似乎窺見了那段慘烈的常寧抗日曆史，一個又一個年輕鮮活的生命，為了保護常寧和處在水深火熱之中的老百姓，他們衝在硝煙滾滾、槍聲隆隆的戰場上，與日本鬼子作殊死相拼，誓死捍衛民族勝利。而在我們常寧民間依然處處口傳一句罵人的俗語——你果甲（這個）37軍，這句口語應該要徹底更正過來，不能作為反面的故事流傳下來，因為在1944年秋至1945年初爆發的常寧保衛戰，正是這支部隊用鮮血和肉軀，步步阻擊日軍強大的進攻和飛機大炮，死傷慘重，才避免了常寧歷史上最大可能的大屠殺與屠城。
▲老兵講述的黃茅鋪在哪裡呢？
▲家門口的張春光老兵
93歲高齡的老兵張春光，身材魁梧高大，滿頭白髮，鼻樑高，手掌粗厚，這是他給我的印象。若不是他的講述，我無法知道眼前坐著的老人曾經跟隨部隊，一路從福建莆田來到常寧打日本，加入37軍，年紀輕輕地他就與日本較量，立志把日本鬼子趕出國門。
時間回到1944年2月，那年張春光17歲，他原本是一個朝氣蓬勃的青年，但那時發生的豫湘桂系列戰役，一座座城市淪陷被日軍佔領，武漢、長沙、衡陽、常德等地，相繼被日軍控制。但是發生在1944年夏天的衡陽保衛戰，歷時47天之久的抗日城市會戰，守城的第十軍在軍長方先覺的指揮下，頑強抵抗多於十倍的日本，日軍在裝備和人數佔優的情況，於1944年8月8日攻破衡陽，數萬無辜老百姓慘死日本的屠刀和槍炮下。
▲老兵比劃操作機槍的樣子
張春光說，他有五兄弟，根據當時的抽丁政策，無法逃避服兵役的國情。他在五兄弟中排行第二，由於前線戰事吃緊，抗日戰場傷亡巨大，當時他家裡貧窮，也有想去當兵的願望，保家衛國，抗擊日本的侵略。而當時，他的大哥剛結婚不久，其他的兄弟還未成家，原本是由他大哥去當兵，但考慮到大哥剛成家不久，需要照顧新婚的妻子，還要生子傳承香火，其他3個年幼的弟弟還小，經過家人商量，張春光站了出來，他說作為中國青年，當家國受到欺凌時，理應走向戰場，成為一名軍人，用生命和血肉保衛家國。於是，他選擇替兄從軍，成為一名抗日軍人，參加抗戰。他還補充道，那時他父親身體很差，嫂子也是用妹妹換來的。
他說，心中即便有不捨，但是想到能奮勇殺敵，他便隻身告別了家人，和同村的另外兩個夥伴，帶上簡單的行李，跟著徵兵的人來到了當地的鄉公所。在鄉公所，他見到了讓他一生至今難忘的場景，在不是很大的鄉公所裡，擠滿了很多青年，有的是自願來當兵殺敵的，有的是被抓的，鄉公所看管十分嚴格，但還是有人冒險出逃，有的很不幸運，又被抓了回來，有的抓回來被嚴刑拷打，有被活埋的，有病死的，甚至有的被槍決，這些他都親眼見過。張春光卻沒有出逃的想法， 選擇了替兄從軍，就要好好做一名軍人，殺敵才是軍人的本色。
02
▲老兵講述半邊街的記憶
經過短暫的訓練，豫湘桂系列戰役還在繼續，烽煙四起，槍聲不斷，日軍的進攻是想打通粵漢鐵路線，來實現戰略意圖。他跟隨應徵青年，從莆田出來，經仙遊、永春、德化、永安等地，再坐火車去長沙，他被編入國民革命軍37軍140師420團3營機槍連，他是一個機槍手。
他講述了在去往部隊的情形。他說，在路上，有100餘人的應徵青年，那些不情願去當兵的人，被用繩子牽綁著，看管很嚴實，但還是有的作了逃兵，他也看到了出逃後被抓回來的壯丁有一個直接被槍決。一路上，休息的時候，就被關在屋子裡，行軍時，才會放出來一起快步趕路。他沒有過多的雜念，一路聽從安排，大部分時間在走路行軍，有時坐船坐火車。而路上的生活極差，吃不飽，沒有油，而處在成長中的張春光，能有吃的就已經很滿足了。
去部隊報到後，他成了一名機槍手，部隊開赴到長沙，後準備去衡陽守備，但是衡陽已被日軍佔領，他又隨部隊於1944年秋天開赴常寧，與日軍交戰，打亂日軍的作戰計劃。他是部隊裡年齡最小的兵，他所在的部隊140師當時在常桂交界處打擊日本，而守城的60師與日軍正面交鋒。衡陽淪陷後，常寧、耒陽等地岌岌可危，37軍主力駐守在常寧一帶。
張春光老兵說，他和戰友駐守在常寧城外的板橋、廟前、半邊街、黃毛鋪（莆田口音：又說黃門鋪、黃茅鋪，待考證），部隊都夜裡行軍作戰，白天則休息。他說到了一個細節：對於半邊街，一邊是商鋪，一邊河流，這個細節十分清晰。而且他還說出了板橋，確實當年37軍140師419團、420團就駐紮常桂邊界，以有利地勢阻擊日本的進攻。他和其他五個戰友，使用一臺馬克沁重機槍，他是主機槍手，他恨恨地把子彈打向日軍陣地，他的槍法很準，他也射殺過許多日本兵，他還說6個人負責一臺機槍，一個排一挺機槍，一個連隊三挺機槍，是部隊火力最強的武器。
常寧阻擊戰期間，他說打仗沒有固定的地方，哪裡有日軍就往哪裡打，戰鬥都是夜裡打響，摧毀日軍的士氣。他還說日本個子較小，可是裝備精良，有飛機大炮，他就用機槍打投彈的飛機，一次又一次射殺日軍。
03
▲老兵比劃操作機槍的動作
▲走軍姿的老兵
▲馬克沁機槍
“上了戰場，那隻能一切看天命，順其自然了。”張春光老人告訴我，在常寧的一次作戰中，敵人的子彈驚險地穿過棉褲擦過他的左大腿，差點戰死疆場，那一刻，他切身感受到死神離自己那麼近。就是這群生死無畏的年輕士兵，用生命的全部打擊日軍，他還說，沒有上戰場時，打仗有點怕；一旦開槍打仗，就什麼也不怕了。
對於在常寧抗戰的記憶，他還說，有一次夜裡發生戰鬥，兩邊地勢高的地帶上，向中間地處的日軍射擊，快到天亮後，日軍早已撤去陣地，才發現原來是自己人打自己。而在常寧，他所在的部隊在運動游擊戰中重創日軍，在防禦工事中，山腳處分佈的是步兵槍，山腰處就是機槍手，邊打邊退，用高處的重火武器打退日本的反撲。
▲筆者跟老兵合影
▲送給張春光老兵的致敬禮金
戰歇期間，他會和戰友來到半邊街走走，臨街的商鋪都是老房子，街的另一邊是河流，他說當年的半邊街較為繁華，人很多，也有部隊駐守在那裡，因為這裡是通往白埠嶺、泗洲山、臘園口的必經之地，也是藉助有利地勢出其不意擊殺日軍。時至70多年後，我問其張春光對於參加常寧阻擊戰的細節，他一口就說到了半邊街和板橋，因為這裡是他作為一名機槍手跟日軍作戰的地方，也是他與戰友殊死守住的地方。如今，半邊街已發生了變化，由於戰火和時代變強，半邊街位於廟前春和一帶，古老的商鋪不復存在，只是那一排長長的房子臨路而建，視野開闊，還有當年戰爭的影子，一條路通往常桂交接處，而那些曾經用生命和鮮血守住的半邊街，它所經受的戰火硝煙和血肉橫飛，誰能銘記呢？
張春光老兵還說到一個愛情故事：他的上級排長王子來（口譯）在駐紮的農戶家，喜歡上了農戶家的女兒，由於戰事變化，排長把農戶家的女兒也帶走了，在戰場上奮勇殺敵，後來他們的愛情故事在戰火中結果不明，是生死不明，還是白頭到老？
04
▲老兵一家
而至於張春光老兵口中說的地點：黃毛鋪（黃茅鋪或黃門鋪），他當年曾在哪裡住過嗎？而且離半邊街很近，這個地方有待考證核實，如有誰知道那段歷史，可以聯繫筆者並公開出來。
1945年，抗日戰爭勝利後，他隨部隊趕赴江西南昌，接受日軍投降。他說停戰後，看到日軍繳槍後，有的戰友為解怒氣，直接扇日本兵的耳光，因為日本人在中國犯下過不可饒恕的滔天大罪。
內戰爆發後，他所在的部隊駐紮蘇北一帶，但張春光對於內戰毫無戰意。1948年夏天，幾經輾轉，經過老鄉的幫助下，來到上海，又在興華會館老鄉的幫助下，從上海坐船3天3夜，和戰友王國鑾又回到了莆田，並涵江下船。
▲廟前網友蔡國生繪製當年對日作戰地形圖
▲如今的半邊街
▲位於板橋橫角嶺“24哥無名烈士墓”
▲37軍140師419團劉烈士墓碑
回到家的那一天，已是四年後，慶幸的是他活著回來了，張春光像是做夢一樣，當年那個17歲的青年，在戰場上奮勇殺敵，保家衛國，之生死不顧。回到家的那年，他21歲了，歷經戰爭的洗禮和磨練，他更明白這個國家所經受的塗炭和苦難，更是飽受了思念的摧殘，還有對父母、兄弟的牽掛。在這四年中，每一場戰役之後，就是無盡的思念和遙遙無期的歸期。
回到家的那一天，他父母的米粉店依然開著，他站在店門口，他的母親走了過來，以為他是來買米粉的顧客，張春光就告訴母親，讓母親仔細看看他是誰？他母親仔細一看，才看清是自己的兒子，兩人喜氣而泣，一家人又能團聚了。張春光活著回來了，他是一個抗日軍人，更是父母的孩子。
05
▲老兵的軍禮
▲如今的半邊街
每一個士兵都有一個等他回家的母親，張春光就是這個士兵。後來，張春光回家跟著父母耕田做生意，也當了鄉幹部，兄弟五人和父母迴歸了沒有硝煙的生活。
如今，張春光93歲了，身體還算硬朗，每天依然保持著軍人的習慣，看書讀報，早晨在院子裡或屋子裡鍛鍊身體，而他那粗厚的手指上，仍然散發出一種力量，那就是用子彈打向日軍的陣地，保護常寧，保護家國。
▲85歲老人袁端榮講述1944年日軍掃蕩半邊街的罪行
採訪完，跟張春光老兵告別，他站在家門口向我揮手，太陽斜照，他威武俊朗的身軀，又如他17歲那年一樣，帶著堅定和誓言，為了民族勝利，我似乎看到了他當年在戰場上奮勇殺敵、不懼生死、同仇敵愾的樣子。而對於常寧人民來說，民間流傳的那句——你這個37軍，應該要更正過來。因為當年37軍的60師、140師、95師為了抵抗日軍，付出慘重的代價，這是一支為保護常寧立下過赫赫戰功的英雄部隊。
1944年10月1日，日軍從東城牆攀登而突入城內，常寧淪陷。
閱讀更多 探祕與研究 的文章
