到底什麼算作野味？
野味，按照書面解釋來講，指獵取得來的，非人工飼養的，用做肉食的鳥獸，如野雞、野兔等天上飛的、地上跑的、水裡遊的野生動物。
那麼問題又來了，我們視為鮮中極品的野生魚類，近乎被捕獲殆盡的大黃魚、長江刀魚，冒著生命危險採捕的帝王蟹、金槍魚，又或是海邊人群日啖常食的淡菜、海瓜子、黃泥螺等等，都可以說是野生動物。
所以，我想對“野味”比較規範的說法應該是，人類捕獲用作肉食的野生哺乳動物，兩棲動物，鳥類和爬行類動物。
長江刀魚
野味飲食文化在中國有多久遠？
早在“茹毛飲血”的遠古時代，中國人尚未馴服家畜時，我們都以野味為主要食物來源。彼時，因為生活環境惡劣，果腹之物無非飛禽走獸，到如今已然變為山珍野味。在人類發展歷程中，假定有300萬年的時間，那麼其中299萬年都處在“野食狀態”。
即便到了春秋戰國，我們已經學會了馴化動物時，天下人仍然對野味依然保持著謎一般的執著。《周禮.天工.庖人》一書記載：庖人掌共六畜、六獸、六禽，辯其名物。意思是當時人們的野味有“六畜”、“六獸”和“六禽”。它們是麋、鹿、熊、野豬、兔、豺、雁、鶉、雉、鳩、鴿、天鵝、龜等。
紅燒熊掌
到了明清時期，食用野味之風尤盛，乾隆時期形成的“水陸八珍”簡直讓人匪夷所思，其中就有鹿筋、蛤士蟆、熊掌、鹿尾、象鼻（一說犴鼻）、駝峰、豹胎、獅乳、獼猴頭等。清朝時，廣東的“龍虎鬥”還是黃鱔煲田雞，到了民國，已經演變成“蛇煲果子狸”。即便是建國後，我們在全國人民的餐桌上依然是野味比比皆是。
蛇火鍋
為什麼有些人對“野味”就是管不住嘴？
對於“野味”的執念，到底來源於何處，我試圖從文化角度考慮，因為一旦“野味”成了一種文化，那你是講不了半點道理的，更何況這種文化在中國已跨越千年。不過其實並沒有這麼簡單。
首先，“獵奇”是中國人普遍存在的心態。食物一旦加上了家常標籤，便不再引人側目，中國人始終認為家養的不如散養的，散養的不如野生的，野味怎麼都是高出一等，燒烤攤上的活鱷魚引來食客一堆，過年不送雞改送孔雀倍有誠意，沒吃過的就是好的。
再者，“炫富”是中國人難以剝離的陋習。所謂物以稀為貴，野味之所以被冠以“珍饈”，還是因為不易得，有錢人為了彰顯個人存在感，往往以野味來顯示“得人之不可得，食人之不常食”，小時候還聽聞什麼“三吱兒”、“活猴腦”，腦中全是一幫腦滿腸肥人群的猥瑣形象。
鱷魚燒烤
野味”真的好吃嗎？
野味好吃嗎？絕大部分都難吃。
野味之所以“野”，是因為這些飛禽走獸活躍在山野之中，生存是第一要務，肌肉緊實，脂肪極少，腥羶臊臭味常見，毛多骨多，因為沒有哪種野味會讓自己長得肥美豐碩，肉質鮮美，而大多數野味做法無非高壓鍋長時燉煮，抑或熱油炸透椒鹽入味，以掩蓋本身肉質的柴緊，味道的腥羶，真的一點都不好吃。
一桌野味
為什麼那麼多人說好吃？不過是一撮又一撮的香料讓人覺得好吃罷了。
閱讀更多 浮生陸記 的文章
