1
今天，我想給大家講一個我曾思考很久的東西。為了便於大家理解，我先從一個熱點現象講起。
而我之所以會非常想要分享這個思考，也是因為最近看到了一條新聞。
準確地說，是鋪天蓋地的一片新聞：新冠肺炎疫情在意大利徹底爆發了！
截止3月11日，意大利的確診病例已經突破10000例，成為全球除中國以外確診病例最多的國家。
除此外，意大利的死亡率也非常高，突破了5%，成為全球第一。
我想起前幾天意大利剛剛宣佈初步“封城”的時候，還有一大批民眾不戴口罩上街，拒絕封城，向病毒要自由。
而現在，嚴重的疫情逼得意大利不得不宣佈全國封城。
因為終於有人想明白了：
自由這種東西，是對活著的人才有意義。
與此同時，他們也放下了面子，開始尋求中國的幫助。
這距離他們的媒體天天宣傳新冠肺炎是“大號流感”，沒啥了不起，過去了僅僅兩週。
如果大家還有印象，就在2月26日那天，還有一條關於意大利的新聞讓人覺得很諷刺。
他們的一名議員戴著口罩進入議會，結果卻被群嘲。
因為在現場，他是唯一一個戴口罩的人。
憤怒之下，他撂下了一句狠話：如果你們是聰明人，你們也早就戴上口罩了！你們要保護大家，而不是讓我保護你們！
然後怒摔了話筒。
這個新聞夾雜在當時一大堆西方國家抹黑中國的新聞裡，並不那麼起眼。
而且，彼時意大利的確診人數才1000多人。
所以，幾乎所有人都沒把疫情當回事，酒照喝、派對照開，封城？戴口罩？不存在的。
現在回頭去看，那個因戴口罩被群嘲而怒摔話筒的議員，成了唯一清醒的人。
但恰恰也是因為他的清醒，卻導致被圍攻。
你們能想象他當時怎麼想嗎？明明自己已經看到了危險，明明自己已經很著急了，明明自己用盡力氣大聲疾呼了。
一屋子人不僅無動於衷，還把他當成了傻子。
這要是在中世紀，他的“先見之明”面對的可能就不只是嘲笑，而是火燒了。
這一下子就讓我想起了一部經典科幻小說裡，一個最細思極恐的情節。
2
這部原本很冷門的科幻小說，現在我估計你們都已經知道名字了。
《流浪地球》。
2019年春節，這部電影火爆全國，成為最大的黑馬。
但可能很多人並不知道，電影其實只演了小說的一部分。
最後最讓人毛骨悚然的情節，電影沒有拍出來（我估計拍了也很難放出來）。
小說裡，地球上最頂級的一群科學家們預測了4個世紀後太陽將會發生一次“氦閃”，屆時太陽系裡的行星和生物都將在太陽膨脹後劇增的體積中，化為灰燼。
他們提前400年看到了末日的悲劇，於是發出了預警。
一開始，他們的警告引起了全世界的高度重視。
為了拯救人類和文明，地球聯合政府設計了一個龐大的逃亡計劃，他們將通過在地球表面安裝巨大的發動機，推動地球脫離太陽系，航行2500年後駛入半人馬座（三體人：歡迎歡迎，熱烈歡迎！）。
結果就在做了四個世紀的準備，地球即將脫離太陽系之時，全球各地都發生了叛亂。
叛軍認為地球是被出賣了，因為四個世紀已經過去了，太陽根本沒有“氦閃”的跡象，地球聯合政府和科學家們編造出“太陽系毀滅”的謠言，就是為了建立獨裁帝國。
反叛軍的支持者越來越多，最終他們攻陷了幾乎所有防線。
在叛軍的威脅下，為了保全地球發動機，聯合政府的5000名官員、科學家以及支持者們投降了。
他們在十多萬叛軍的注視下，被趕入零下一百多度的冰面執行死刑。
5000多人站在冰面上，失去了加熱設備後，在嚴寒中慢慢死去，他們的屍體密密麻麻地矗立在冰面上，就像一座座墓碑。
在他們的周圍，是十多萬叛軍們勝利的歌聲——《我的太陽》。
然後，就在這熱情嘹亮的歌聲中，太陽發出了耀眼的光芒，幾個世紀前科學家們預測的“氦閃”爆發了。
除了剛脫離太陽系的地球，太陽系中的行星都毀滅了。
這群清醒而有遠見的科學家們死了，死在了他們為之拯救的人類手中。
太陽也死了，死前的最後一次光芒，照亮了冰面上那些堅持真理的、不屈的5000具無辜屍體。
3
在我看來，這個情節才是整部小說的最讓人震撼也最引人深思的地方，充滿了作者劉慈欣關於人性、歷史等的深層思考。
想象一下，在幾個世紀前，那些人類歷史上最優秀的精英們就預測出了太陽系的覆滅，並制定了龐大的拯救計劃，結果卻因為無知民眾被煽動，而被集體宣判了死刑。
而就在他們死亡的一小時內，這些被宣判為“反人類”的5000名精英，真正成為了拯救地球、拯救人類的英雄。
但他們自己卻被打著“正義”旗號的叛軍，活生生凍死在冰面上。
這是何等的諷刺，何等的悲哀啊！
這樣的真實故事，在人類歷史上並不少見。
比如，同樣是在意大利，當年那個堅決捍衛“日心說”的布魯諾，被活活燒死了；在他死去數百年後，地球圍著太陽轉，成了小孩子都知道的常識。
科學家普朗克曾經說過一句很殘忍的話：一個新的科學真理取得勝利，不是通過讓它的反對者信服，而是通過這些反對者的最終死去，熟悉它的新一代成長起來。
其實，人類歷史的螺旋式前進，往往還意味著一些悲壯的獻身。
幾千年文明史裡，總有幾個“先知”式的人物，他們清醒、睿智，試圖以一己之力力挽狂瀾，但卻難以被大眾理解。
就像20多天那個率先戴上口罩，提醒意大利人要重視疫情爆發的議員。
他當時在議會里，還只是被群嘲。我估計他要是走到那些“向病毒要自由”的遊行人群中去，能被他們手撕了。
這就是“先知”們的悲哀，他們看到了問題，而且很難裝作沒看見；但貿然指出來，又沒人相信。
我把它稱為“先知悲劇”。
其實，先知悲劇最可怕的，不是先知們的遠見和大眾的短視之間存在矛盾。
而是，誰也無法一開始就判斷他們到底是“先知”還是“神棍”，是在指點迷津還是在妖言惑眾。
如果他們提前預見了悲劇並且採取行動，導致悲劇沒有發生，人們可能會覺得“悲劇原本就不會發生，有些人不過是杞人憂天”；如果他們沒有采取行動，結果悲劇發生，雖然證明了他們的正確，但他們也沒有阻止悲劇，提前預見又有什麼意義呢？
似乎，要想證明他們是正確的，一定要付出代價。
甚至是巨大的代價。
4
總有人好奇，我為什麼會寫毛澤東。
是因為，在他的成長經歷在他的那些文字論述裡，隱藏了太多看透歷史規律、預見事物發展的奧秘。
我們能早一點，能多一點掌握這樣的“秘密武器”，就一定能幫助我們更好地想明白很多問題，學會如何穿透現實的層層迷霧，直達真相的底層。
你以為只有國家大事是這樣？
其實，不管是一個國家、一個組織，還是個人，都需要有預見性，更要有辨別和分析這種預見性的能力。
想想從小到大，有多少人曾對你的人生“指手畫腳”？會有人告訴你要考什麼大學、讀什麼專業，有人告訴你要找什麼樣的男女朋友，要和誰結婚；也總有人告訴你要去哪工作，找什麼樣的工作。
你怎麼知道，這裡面哪些才是真知灼見？
你怎麼判斷，你遇到的這些人裡，哪些才算得上是“先知”？
如果你的生命裡沒有一個靠譜的先知，自己能不能通過努力鑽研，成為自己的“先知”？
而這，才是今天這篇文章裡我最想和大家分享的東西。
我總結了一下，無論是國家還是個人，要想避免“先知悲劇”，有4個關鍵點。
第一，要信歷史，更要信專業
過去的經驗，就是歷史的規律。
哪怕只過去了一週、一天，對活在當下的人而言，也可以是歷史的規律。
為什麼專業人士值得尊重，因為他們往往是在對過去的經驗和規律反覆總結後，才敢提出建議。
有沒有思考過，武漢疫情裡最重要的幾個轉折點是什麼？
我總結了一下：
第一個節點是1月20日，根據建議，明確病毒有人傳人現象，建議民眾一定要戴口罩，不要來武漢，武漢人也不要離開。
第二個節點是1月23日，根據建議，武漢在凌晨三點宣佈封城。
第三個節點是2月3日，根據建議，開始徵用武漢體育館、展覽館等場所作為治療輕症患者的方艙醫院。
這三個建議，分別是三個人提出的：鍾南山第一個提出病毒人傳人；李蘭娟第一個建議武漢封城；王辰第一個建議建方艙醫院。
這三個人有一個共同點，都是院士，都是國內傳染病方面的頂級專家。
在這次疫情裡，他們扮演的就是“先知”的角色，正是他們的大聲疾呼，成功阻止了疫情悲劇的進一步擴散。
什麼是國士無雙？
這就是國士無雙！
這也說明，在專業的領域，一定不能外行領導內行，在關鍵的時候，一定要讓專業的人有足夠的空間發聲。
第二，離實際有多近，離真相就能多近
鍾南山、李蘭娟、王辰為什麼能夠提出這樣有遠見的建議？
僅僅只是因為他們是院士，他們有經驗嗎？
我覺得，更重要的是，他們去了一線。
1月18日，鍾南山院士逆行前往武漢；2天后，他提出了病毒存在人傳人。
而李蘭娟和王辰也是同樣深入武漢抗疫一線，甚至到重症患者的病房看望。
作為反例，意大利的專家，則多次宣稱疫情不可怕，“不過是比流感稍微嚴重點的感染”。
這樣的所謂專家除了誤國誤民，還能幹什麼？
而事實上，她只要是去一線看看，去了解下疫區的情況，去重症病房看看那些患者的慘狀，也不會輕易得出疫情不可怕的結論。
誰離一線最近，誰就離真相越近。
這次疫情中，除了中國政府、中國人民外，最忙的是世界衛生組織。
他們不斷髮出預警，不斷提出建議，真的是為全世界操碎了心。
他們為什麼對中國的做法如此肯定，特別是在前期西方國家詆譭中國、抹黑中國的時候，還要站出來為中國說話？
甚至於西方記者還質問他們：世界衛生組織多次讚揚中國，是中方要求來的嗎？
是因為，他們來了中國，他們的專家團隊、觀察團，親眼目睹了疫情的可怕，也看到了中國政府和中國人民為抗擊疫情所付出的代價。
你只有在現場，才有資格做評判。
所以，永遠記住，脫離了現實的“先見之明”，很多時候只能誤人子弟。
第三， 接近真相的道路絕不會是空中樓閣
那麼問題來了，並不是所有人、所有事都能直接和實際掛鉤的。
特別是還沒發生的事情，怎麼去實際中判斷真假呢？
就像《流浪地球》裡，科學家判斷400年後太陽會毀滅，難道還要親自深入太陽去考察啊？
當然不是。
比如毛澤東，他早在1917年時就精確分析和預言，二十年內中日必有一戰。他在給好友的信裡寫道：“思之思之，日人誠我國勁敵！……二十年內，非一戰不足以圖存，而國人猶沉酣未覺，注意東事少。”
1937年七七事變，抗戰全面爆發，剛好二十年。
如果說這時候他的預見，還只是基於直覺和巧合的話。
到後期寫論持久戰的時候，他就真的是“以理服人”了。
持久戰這個說法，並不是毛澤東的原創，當時的國民黨和共產黨都有人討論過持久戰的問題。
但只有他將這個論斷，進行了長達數月的思考、總結和分析，最終形成了統籌國內國外，全面分析敵我對比，總字數超過5萬字的精闢著作。
寫《論持久戰》的時候，毛澤東並沒有到抗日一線，但他在指揮對日作戰中掌握了大量材料，多次和黨內高層共同討論，廣泛思考，縝密論證。
這樣作出的判斷，才可能具有預見性 。
沒有調查就沒有發言權。
但調查不只是到鄉下，到郊區，去挨個訪談才是。
其實，查資料是調查，看檔案是調查，找人瞭解情況是調查，問問題是調查，親自去操作也是調查。
只要你是在為了分析問題、解決問題而去了解更多東西，這就是調查。
相反，很多人看了幾本書，工作了一段時間，就開始封閉起來，就覺得自己什麼都知道。
不管遇到什麼樣的問題，都以為腦子裡隨便想想就能夠解決，拿著一套不成熟的理論四處碰壁，卻拒絕思考改變。
永遠不要以為，這世界上只有你一個人掌握了真理。
即使，你真的是掌握了某種先進理論，就要努力讓其他人理解這種理論。
除了愛因斯坦，其他人都可能想不出相對論，但愛因斯坦把論文寫出來，諸如海森堡、波爾、普朗克等等那麼多的頂級科學家，他們是能明白的。
科學和玄學的最大區別，不止是因為科學可以被證明是對的，更重要的是，可以被證明是錯的。
重要的是，你要能通過調研，給出證明的路徑。
只有這樣，一個“先知”才能避免孤軍奮戰，才能聯合更多的志同道合者，將預見變成現實。
這也是當年毛主席的做法。
5
最後一點，也是最重要的一點，不要傲慢。
《三體》裡說的：弱小和無知不是生存的障礙，傲慢才是。
對於那些已經預見了的，可能造成致命損失的“黑天鵝”事件。
哪怕多備一個方案也好。
千萬不要傲慢，不要無知無畏。
為什麼網上有人調侃說，這次的新冠肺炎專治各種不服？
因為，病毒沒有國界，沒有任何國家、沒有任何人是天生自帶“主角”光環的。
疫情初期，那些站在一邊看中國笑話，詆譭、嘲笑中國抗疫行動的國家，當疫情全球爆發後，臉比誰打得都要響亮。
這些年裡，我聽到的話裡，最讓我震撼的有一句話是：
再虔誠的宿命論者，過馬路時都會左右張望。
說的就是這個道理，一定要對危機有足夠的警惕。
我們自古以來，創造了很多這樣的成語，比如：未雨綢繆，有備無患，居安思危。
外國人覺得中國人活得很累，天天想這想那，但這才是中華文明綿延幾千年不斷絕的原因。
古埃及、古巴比倫、古印度，四大文明古國，只有中國的前面，是不用加古的。
因為從古至今，我們中總有一些有預見性的人，在夜裡還睜著眼睛思考問題。帶領我們為應對危險做好充足準備。
這些準備，在和平時期，在舒服的日子裡，當然是看不出來的；而一旦危機來臨，沒有準備，就會一亡具亡，無一倖免。
平時多操心一點，臨事前才不至於崩潰。
基辛格在《論中國》裡說：中國人總是被他們之中最勇敢的人保護得很好。
現在我才理解，這種最勇敢絕不是匹夫之勇，而是因為對危機有了清醒的認知、有了應對的準備，才更有戰勝困難的信心和勇氣。
在危險環境中表示絕望的人，
在黑暗中看不見光明的人，
只是懦夫與機會主義者。—— 《毛澤東文集第二卷》
—— END ——
關注公眾號，在菜單欄可以直接讀我的更多成長乾貨、深度思考等全網熱文，和關於毛主席的精品文章。
後臺回覆“社群”，可加入栩先生唯一成長社群，已有2000餘人一起成長。
閱讀更多 栩先生 的文章
