過去，經常到農村走街串巷的主要是三種人：剃頭挑子，貨郎挑和磨刀人。隨著時代發展，剃頭挑子演變成了理髮店，高級的還有美髮會所；那些一條扁擔挑著雞毛撣子和各種糖果的貨郎挑，被大大小小的超市替代；全鋼的菜刀也不需要每年進行打磨了，似乎這三種“江湖人”早已經消失。而近日，在河南省嵩縣，作者卻遇到了一位走遍半個中國的磨刀人。
馬師傅是河南省漯河人，已經66歲，父親曾在傅作義的部隊做連長，因為父親的成份問題，老馬年輕時候經常受欺負。大約20來歲，老馬跟人學木匠，給生產隊製作木工，後來學會了磨剪子、戧菜刀，等到80年代土地下放之後，老馬還是一個人，於是揹著一條板凳，一頭挑著鋪蓋，一頭挑著幾塊砂輪、磨石，開始了走江湖。
老馬剛學木工的時候，師傅的教育是很嚴厲的，學的也是最傳統的卯榫工藝，這條背了將近40年的板凳，就是老馬的出師作品。現在板凳中間部分已經磨下去很多，成了薄薄的木片。老馬這條板凳跟著他從駐馬店扒火車，一路向西，到過山西，內蒙，甘肅，新疆等地。老馬吹牛說，還有一次在貨運火車上睡過頭了，差點拉到外國去。
老馬喜歡開玩笑，他說：“咱是中國人，吃糧食是吃小麥麵粉的，我在新疆聽說，蒙古的人都是吃羊肉、喝羊奶的，那不中，吃不了，我不喜歡吃羊肉。我跳下來車一看，他們說的啥也聽不懂，我說完了，這回成了叛國賊了……”其實老馬到的地方是甘肅，迷迷糊糊下了車，說話當地人又聽不懂，老馬靈機一動，在大街上磨起了用來固定板凳的鐵條，戧刀摩擦鐵條的聲音非常刺耳，很快吸引了當地人圍觀。
老馬磨刀用的還是最為傳統的“戧菜刀”技法，自己用鋼筋製作了一個“鐵刨子”，刨子卡上磨製好的鋼鋸條，先把鐵菜刀刀鋒削薄，然後再在砂輪片上進行打磨。
“現在磨菜刀，好些人是用電砂輪磨，看著速度是快了，那刀也用不了幾年了。打菜刀，萬變不離其宗，還是鐵包鋼，純鋼的菜刀脆，割肉切水果還行，你叫它砍個排骨試試，沒兩下就缺口了。磨刀得研究菜刀鐵跟鋼是咋配合的，可不敢直接把包鋼全漏出來了，不耐用。”說起來對菜刀的研究，老馬說的頭頭是道，除了磨菜刀，老馬還會幫助熟人到市場挑菜刀，甚至幫著砍價。“洛陽關林好幾家賣菜刀的，都不待見我，我一去，他們就坑不了人了。”
作者的菜刀是幾年前買的，看上去明亮，也頗有分量，老馬拿過來看一眼，說：“買刀時候，人家給你說的是韓國炮彈鋼吧？我跟你說，你這刀木有一點鋼，看著怪好看，它是不鏽鐵的，沒鋼刃，軟，使用一個月就鈍了。我給你好好擺治擺治，管你用半年。”戧過的刀鋒，還需要在三種粗細不同的砂輪片上進行磨製，最後老馬手指輕輕在刀刃上摸了一下，拉過來板凳上的布條，輕輕一切，布條斷了。“十塊錢，買不了車買不了房，買你輕鬆下廚房。”
老馬40多歲的時候有過一段婚姻，找了個二婚帶娃的女人，磨刀掙的錢都交給媳婦，現在媳婦去給孩子家帶娃了，老馬又一個人揹著板凳，板凳腿上掛著摔破了一邊的喇叭，邊走邊喊：“磨剪子，戧菜刀，磨刀的來了……”老馬的手上佈滿老繭，很多人為了磨刀，專門留了他的電話。老馬說：“現在老了，跑不動了，甘肅就不去了，在河南、山西轉轉，見見老夥計們，一天磨十把二十把就行了，人呀，活一天少一天，過得開心才是重要。”
分享到:
