唐克鎮屬於若爾蓋縣管轄，因了黃河九曲第一灣的景觀，鎮上顯得異常繁華，熙攘程度甚至超過了縣城，有許多規格不錯的旅館酒店和打著黃河鯉魚招牌的飯店。鎮子距第一灣景區還有8公里，先預定好今晚住宿房間，將馱包的一部分存在賓館內，時間尚早，計劃到第一灣景區看過黃河落日後返回，跟老闆說定，遂騎車輕裝前往景區。
唐克鎮街景
唐克到景區是小水泥路，起起伏伏，沿一條河流前進，叫白河，黃河的一條支流。兩旁草地上有多家騎馬場，現在已過了旺季，生意不好，幾匹馬寂寥的呆立在草地上，經過了身後會傳來藏家孩子大聲吆喝著兜攬生意。
黃河第一灣景區售票處在在一藏族村的路口，對象是外來者陌生人、狀似旅遊者。過收費處，就進入村子，白塔矗立在純淨的藍天下，聖潔高大，透過塔尖和村舍的掩映，寺廟金頂在陽光下熠熠閃光。
懷著敬畏，沿著村前道路前行。
村前是一排佈滿轉經筒的小房子，一位身著紅色僧袍的年輕喇嘛在小商店裡忙著賣東西，隱約閃現著的輝煌寺廟在村子後面的山坳裡，試圖從一排排土壘牆的小院子中間找到前往寺廟的道路，踟躕探尋間，我遇見了他，他站在自家小院門前，令我敬仰不容侵犯的他，改變我行程和旅行心境的人，引導我入佛門的人...
村口的轉經筒
匍匐在地的藏族老人，每天磕頭或者轉經是必修課
他是一位喇嘛，中年人，瘦削的身材，腳穿拖鞋，絳紅色的僧袍袒露著一條臂膀，一串佛珠半繞在手腕上，另一半在手指間捻過，剃過的頭髮長有寸餘。他注視著我，我是矜持的，略顯惶恐的，駐足仰望，對面的僧人端正安然，眼神透露著沉定、智慧的光。我未及開口，師傅已先自介紹看黃河要到寺廟後的山丘上。又善意的提醒自行車可以放在村前的小賣店，或者如果信得過，車還可以放在他的院子裡。怎麼信不過呢，那沉穩的眼神、那份善意，把車推進他的小院裡，出得門來，師傅又叮囑我一定記好家的位置，門牌號，他就在家裡，隨時回來取車都可以。
索克藏寺僧人的家，木板楞覆蓋屋頂。
這一排排僧人居住的房子後面上一個平臺，就是高大巍然的宗格倉寺（有資料說叫索克藏寺)，寺前是一個很大的廣場，高高的經幡在風中招展。黃河觀景臺在寺廟背後的山丘上，沿著寺廟側面的小道爬上去，舉目南眺，曲曲彎彎的黃河如飄帶在草地間悠然而來，在陽光下泛著粼粼白光，拐過一個大灣復又折向西北而去。
唐克鎮金碧輝煌索克藏寺
此時觀落日尚早，紫外線灼臉，遊人寥寥，下得山來，心內希望能夠與僧人有更多的交流，在小賣店裡稱上幾斤白糖（現在想來很露怯，禮物太不成敬意），推開小院的門，怯怯的不知該怎樣詢問主人在家否，只能含糊不清的以漢家的稱謂“師傅在家嗎？”，還好，主人應聲迎出讓進屋內。這是一座有裡外套間的木質房子，一進門一個小外間做廚房用，有電磁爐、櫥櫃、水桶等生活用具，進去是一個客廳，兼做日常學習唸佛活動的場所，靠窗的位置是一個和屋子一樣寬的炕，炕中間置一藏式矮桌，上面放滿了厚厚的經卷，屋子中間一個火爐，四壁壁櫥上也擺滿了書籍，牆壁上掛著幾張他的照片，據說是朋友所照，很寫意的，雲遊路上的背影。在客廳裡面有通往臥室的門。
扎西喇嘛的小院
後來我知道他叫扎西，直接叫他扎西實在是不恭，但我又不清楚在藏傳佛教裡怎樣的稱呼，他應該是有一定地位的喇嘛。扎西從裡屋拿出各種飲料供我選擇，又開始忙著為我做飯，他說騎車人肯定是又累又餓，在我喝著紅牛的時候，米飯已經在電飯煲中燜熟，涼拌的黃瓜和番茄炒雞蛋端了過來，想插手，又幫不上忙，我拿出兩隻碗，盛上米飯，扎西卻說他已經吃過了，僧人是過午不食的（僧人一日兩餐或一日一餐，也是修行的一種辦法，溫飽思淫慾，飢餓狀態也有利於各種慾望的抑制，有利於修行），可看著鍋內足夠兩個人吃的米飯，我深深的感動，感到溫暖，朋友的溫暖，佛的慈悲。我想要留下來，留下來，僧俗之間，朋友之間，藏漢之間，有更多的瞭解和認識。扎西剛剛在一年前從西藏朝聖歸來，徒步的方式，一個人，他更理解一個人在外的漂泊。或許住在這裡是前世今生的緣裡註定，所以什麼唐克的旅館，百八十元又算什麼呢，況且扎西也間接的表明希望我留下來。
唐克九曲黃河第一灣
吃過飯，太陽開始西沉了，村子的上空籠罩著誦經的聲音，無數個“嗡瑪尼貝美哄”凝聚成能量巨大的聲浪，充滿了力量，似是從地底或天空浸湧而來，永恆、持續著的，直到一個一個輪迴到達阿彌陀佛極樂世界。村中的老人佝僂著腰，拄著柺杖搖著轉經筒，匍匐在白塔之下，以身體與大地的接觸不停的爬起、趴下，虔誠的等身長頭蘊含了對佛的敬畏嚮往，對今生罪孽的懺悔。
搖動經筒轉經的老人
沿著木棧道登上山丘，暮野四合，天空是深沉的藍色，晚霞飄忽在地平線天與地的匯接處，河水跳動閃爍著緋紅的光，在暮色中，如一條銀鏈鑲綴在大地之上。半山腰的小寺廟和手持經筒轉經的老阿媽勾勒成美麗的剪影，這山、這水、這人，整個大地呈現出肅穆、奇幻的氛圍，似乎這一切千百年來從沒改變，我現在看到的就是過往，就是現在，就是未來...
從山上回來，穿過宗格倉寺前廣場，順臺階下到一排排僧人居住的木房子中間，依門牌號找到扎西的家。推門進去，扎西迎出來，“再不回來我會上山去找你的”。在屋內坐定，扎西要點燃火爐，是為怕我冷，忙阻止，九月份的高原還沒到冷到生火的程度，之後又來了兩位扎西的朋友串門，也是僧人，三十歲左右，一位健壯、善談，愛開玩笑，拿著手機讓我看他們今天進行的一項宗教儀式，也許是拍照的天氣、對象、內容對了，效果很美；另一位身材欣長，皮膚黝黑，漢語水平不好，是一個內斂、平和的人，被同伴惡搞為“奧巴馬”，也只是含蓄微笑。看得出，扎西是他們尊敬的人，在他們的口中，扎西是熱愛讀書嚴謹的。確實是，扎西的屋中沒有電視，手機也是很老的只會接打和收發短信的那種。他是一位嚴修佛法的僧人，現實的慾望會被扎西摒棄在門外。我們喝著扎西煮的茶，談天論地，並不刻意避諱什麼話題。其實，如果佛祖在心中，修持佛法三藏，坦然面對的問題才不是問題，相信，他們都是嚴守戒律的僧人。
山包上俯瞰索克藏寺及僧侶住所
時辰已晚，扎西的朋友告別，我們也要休息了，扎西為我在外間的炕上鋪上新的單子，又抱來一床很厚很暄的被子，我躺下來，看著扎西細心的把手電筒放在枕邊，又把我的衣服理好，最後才關滅頭頂的電燈，叮囑我好好睡一覺，才轉身回他的房間休息。這一夜，我不曾沉沉入睡，朦朧著糾結。這一天經歷了太多，太多終生難忘的朋友，洗衣服的小女孩，當然還有佛教的上師，沉甸甸壓在心頭。
今天晚上，我把行李放在唐克鎮賓館房間裡，卻住在了索克藏寺僧人家裡。
閱讀更多 楊東昇的視野 的文章
