“99歲不是一個值得恭喜的年紀，人不應該活到超過90歲！”——一位叫Else的老人第一次遇見攝影師時這樣說。當時她剛剛過完自己的99歲生日。58年來，Else一直生活在丹麥奧胡斯的一間兩居室公寓內，她在這裡撫養大自己的女兒，送走了自己的母親。
50多年來，這棟公寓的內部裝飾一直都沒有動過，甚至50年前房子主人留下的壁紙和瓷磚都還保留著。
老人叫做Else，她的房子裡沒有電視機。老人平時最喜歡的消閒活動除了聽手收音機。就是坐在這把她最喜歡的扶手沙發上閱讀或者看著窗外回憶過去。
Else的家中有一部電話，然而她不知道要打給誰。她的年紀很大了，記不清自己還有多少子孫在外。偶爾，孩子們會打電話給老人，老人卻分不清是誰打的。
圖為Else坐在廚房的餐檯前喝咖啡。Else家的每一件物品都有故事，她喝咖啡的杯子是曾經送給鄰居80歲生日禮物的，但是在鄰居死後的三個月，這隻杯子又回到了Else手中。
近100歲的老人至今還保持著一週看兩本書的閱讀速度。這些採用特大號字體的書都是當地圖書館每月為她特地準備的。
Else說活到這個年紀，人的肉身已經非常脆弱和易損。沒有他人的幫助，Else無法站著超過10分鐘，她的視力正在加速退化，一隻耳朵全聾。但幸運的是，她幾乎不需要服用任何藥物。
高齡的Else馱著背在廚房為自己準備點心。老人有時還會為自己製作蛋糕。但通常情況下面包夾切片奶酪是她的主食。
有時候，老人也會出現身體不舒服的狀態。她只能獨自坐在家裡特殊的椅子上，喝著桌上的牛奶，按住頭部的太陽穴，忍過去也就好了。
有次，Else實在感到身體實在承受不住才前往醫院。病床上，老人緊閉雙眼躺在上面，此時的她顯得無比脆弱。醫院裡只有老人一個人，沒有一個親人前來探望，這也是老人生病時的常態。
“不要為我慶祝99歲的生日，我覺得沒有人願意活過90歲”，Else用手掩著臉說。Else關掉收音機，緩緩地從沙發上站起，移動到浴室洗臉刷牙。每晚上床睡覺前，她做的最後一件事都是把外孫Andrea的舊嬰兒床並排擺在自己的床邊，好像他陪著她一樣。
分享到:
