他的人生似乎很平凡，但卻寫出了最令人唏噓不已的《人生》；他的精神世界極不平凡，但卻嘔心瀝血，寫就了一部百餘萬字的《平凡的世界》。他的《人生》給無數迷茫的靈魂以啟迪，當年的馬雲因為這本書而振作精神；他的《平凡的世界》給萬千奮鬥的青年以慰藉，賈樟柯坦言自己的藝術世界有路遙的影子。如果他的人生再長一點，或許中國人獲得諾貝爾獎要提前一些。然而沒有如果，就像高加林的人生，一步錯，步步錯。
1992年，他走了，臨終前幾乎窮困潦倒。有人說他是累死的，為了寫作，殫精竭慮，耗費心神；有人說，他是自己把自己困死的，走進了文學的世界，卻尋不到人生的出口。有人說他偉大，有人說他太傻。一切都不重要了，只有兩點可以肯定：第一，他的文字令人肅然起敬；第二，他窮，窮了半輩子，成名之後依然窮。
我們也許要問，為什麼？他33歲時，就已經靠《人生》一炮而紅，名聲在外。這部小說不僅獲得了全國優秀中篇小說獎，並被搬上銀幕。按一般人的想法，他完全可以靠著名人效應過上好日子。然而，他選擇了繼續貧窮，選擇了繼續透支生命，去創造《平凡的世界》。
我們不禁要問，他到底為了什麼？在一檔節目中，著名演員何冰當眾朗讀了成名後的路遙寫給弟弟的一封信。這封信雖然沒有小說那麼精彩，但讀完仍然令人肅然起敬，看哭了不少人。透過這封信，我們也許能夠解開路遙甘願窮困一生的原因。
這封信寫於1991年冬天，也許路遙並不知道，他的生命，此刻已經接近盡頭。路遙在信中這樣說道：
小說《人生》發表之後，我的生活完全亂了套。無數的信件從全國四面八方蜂擁而來，來信的內容五花八門。除過談論閱讀小說後的感想和種種生活問題文學問題，許多人還把我當成了掌握人生奧妙的“導師”，紛紛向我求教：“人應該怎樣生活”，叫我哭笑不得。
透過這段文字，我們不難知道，事實上，路遙對於“人應該怎樣生活”，並無答案。即便是在他人生的最後階段，該如何活著，仍然是困擾他的一個問題。成名後的路遙，不僅並不喜悅，反而是常常“從被窩裡驚醒”。他在信中坦言，自己的生活一團糟。世俗的人們以為“名人”無所不能，無所不有，紛紛前來叨擾，有的人要來拿錢，有的人要來辦事。然而路遙，既沒有錢，更沒有權利去替人辦事。路遙接著在信中說：
當時好多人羨慕我的風光，但說實話，我恨不能地上裂出一條縫趕快鑽進去。 我深切地感到，儘管創造的過程無比艱辛，而成功的結果無比榮耀；儘管一切艱辛都是為了成功，但是，人生最大的幸福也許在於創造的過程，而不在於那個結果。
對待突如其來的成就，路遙覺得心很累。因為他的人生，不是金錢和名譽所能滿足的。因此，當他一炮而紅後，他本可以享受成名帶來的成果，包括富裕的生活。但是路遙卻聲嘶力竭地喊出了一句話：我不能這樣生活了。路遙渴望的，是重新投入一種沉重。因為只有在無比沉重的勞動中，人才會活得更為充實。這就是路遙的人生和世界觀。路遙在信的最後問弟弟：“我該怎麼辦”。
事實上，他已經找到了答案：繼續創造的過程，投入新的沉重的勞動——寫作《平凡的世界》。這個決定，耗盡了路遙最後的人生力量。1982年，路遙的《人生》問世；1991年，《平凡的世界》出版；1992年11月17日，路遙先生與世長辭。
如果他還活在這個世界上，又會給我們帶來怎樣的新的人生啟示，新的世界觀感呢？不知道，這將是一個永遠的謎團。從佔有金錢的角度而言，路遙無疑是窮困的，有人說他的窮困，是骨子裡的沉重。他所經歷的人生沉重，與他筆下的高加林、劉巧珍、孫少安，是一致的。因為這份沉重，他選擇了一生沉重，以這種方式創造出偉大的文字，為世人減輕人生的沉重，享受平凡世界的靜好。
閱讀更多 美詩美文的世界 的文章
