一座城市如同一片曠野，人為的左右劃分更讓人孤獨、無助、甚至絕望。許靈均一輩子也不會忘記那些歲月，被世俗遺忘的在牧場，質樸、善良的牧民對待這個世界如同孩童時候的眼眸，純淨無暇。老牧民董大爺給他釘上門簾子擋冷風，更擋住了世俗的惡；董大娘送來了熱騰騰的麵條，更溫暖了他的心。
當牛犇一瘸一拐的把秀芝帶到許靈均面前，猝然而至的甜美讓兩顆無處安放的善良靈魂，彼此有了依託。如果說，人是命運的一片羽毛，隨著政治的風雲隨意並飄零著的，那麼，愛情就是給隨風飄零的人生的命中註定，是對你善良及價值堅守的慰藉。
愛情是什麼，秀芝說：“我不管你是不是老右，我只知道我遇上了好人。”在集體政治亢奮的環境下，秀芝選擇相信自己內心的真實，在人性面前，一切是蒼白無力的，包括政治的風雲。
時時想念我那“掏炭的男人”。這想念象甘甜的美酒一樣令人沉醉。愛情對我雖是“初見端倪”，但已使我一洗塵泥，飄飄欲仙了。我放縱我的天性，相信愛情能給予人創造的力量。我為我的“掏炭丈夫”感到驕傲。是的，真正的愛情不應該是利己的，而應該是利他的，是心甘情願地與愛人一起奮鬥並不斷地自我更新的過程；是溶合在一起——完全溶合在一起的共同鬥爭！你有沒有決心為他（她）而付出自己的最大犧牲，這是衡量是不是真正愛情的標準，否則就是被自己的感情所欺騙。
這是田曉霞在她的日記本中寫下的其中一段話，描述的是她和孫少平的愛情。
世俗差距懸殊的人因為精神上的契合漸漸走近，志同道合的價值認同使他們大膽地追求愛情的浪漫熱情。每每讀到描述他倆見面的文字，只是作為旁觀者的我，隱隱約約感覺到一場悲劇的上映，就像牛郎織女、梁祝、西廂記、牡丹亭，渴望情感的自由綻放，內斂含蓄、至死不渝的忠貞。
戀人悄無聲息離去，師傅的去世，嫂子身患癌症，少平自己的毀容……只留下孫少平無限懷念那個叫田曉霞的不平凡女子。
“這個人也許永遠不回來了，也許明天回來。”
在那個百船竟渡、節日盛大的五月五日，儺送已愛上翠翠，翠翠下意識裡已朦朧生出對儺送的愛戀。然後，她驚羞於表達自己的情感，只是感覺到甜蜜、羞澀。對待愛情既追求自由，又內斂含蓄、堅定。而後，愛她的人離喪，他愛人的遠走，爺爺亦棄之而去。
沈從文曾說 ：“我是個鄉下人 ，走到任何一處照便都帶了一把尺 ，一把秤 ，和普遍社會總是不合。一切來到我命運中的事事物物 ，我有我自己的尺寸和分量 ，來證實生命的價值和意義。”“悲劇”雖為“悲劇”，想要表達的不是匍匐在神靈面前那芸芸眾生的哀鳴與嘆息 ，它是頂天立地的天神，英雄與命運展開生死搏擊的壯麗畫卷，是人的意志與善良的頌歌。悲劇是失敗了的英雄，是人性光輝的表達之道，個體的悲劇，恰是人性的神壇。
你我皆是一粒微塵，在這個世界中，時而沉澱時而漂泊。但是，一旦有了方向和堅守，就有了不屈的精神骨骼，以一座豐碑的姿態存在自己的心中。
閱讀更多 季老師教古文 的文章
