日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生


1964年,英國導演邁克爾·艾普特拍了一部紀錄片叫《7 up》。


跟蹤拍攝了14個來自英國不同家庭的7歲孩子成長的一個又一個7年。


因為記錄了14段比戲劇更精彩的跌宕人生譽滿全球。


很少有人知道,還有一個日本版的《人生七年》。


它起步稍晚,卻後勁十足。


僅僅拍到28歲,就已足夠讓年輕觀眾感喟。


01

“我的人生理想,不是自己的”


直樹是一名辦公室職員的獨生子。


7歲時,節目組問他,長大後想做什麼?


他說,想當釣魚選手。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

敢問,有多少成年人敢這樣說?


孩提時的人生理想,似乎是拍腦門兒想出來的,但很明確。


14歲再問,他反而說不清了。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

反正,就是特別厲害,你懂的


補習班上了不少,志向卻日益模糊。


“某方面的職業人士,做最好的。”


至於哪方面,怎麼個最好法兒,直樹毫無頭緒。


21歲,他的理想又具體起來,也很實際。


在東京上大學的直樹,勵志要當一名檢察官。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

年輕人,誰沒想過出人頭地呢


14歲說不出所以然的“最好”,21歲好像終於有了答案:


既能幫助別人,又能掙很多錢,就是最好。


所謂的“好工作”就像獨木橋,擠破頭想要過橋的人太多了。


中途落水者,是大多數。


直樹是大多數中的一員,由於沒能通過法律考試,畢業後只好另謀出路,在一家咖啡店打工。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

沒錯,就是從最初級的端茶遞水做起


這樣的職業起點,似乎和直樹追求的“最好”相去甚遠。


但恰恰是看似不般配的職業環境,讓擁有良好教育背景和學習能力的直樹格外出眾。


很快,他就從臨時工成為正式工,又從正式工躍升店長。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生


曾經和所有人一樣滿心期待著高起點,最終選擇了從最低處默默攀登。


28歲,接受過社會歷練,再來審視那個未竟的理想,直樹幡然醒悟:


原來當初想當檢察官不過是因為掙錢多、地位高,和自己內心的願望並沒有太大關係。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

人生難得幾回“醒悟”


年少時的幼稚並非定高了目標,而是根本沒分清是誰代替自己定了那樣的目標:


家人也好,社會的潛移默化也罷,都不是直樹自己的。


意外選擇的工作給了他重新認識自己的機會,也因此開啟了新的挑戰。


全國上千家連鎖店銷售大賽,直樹帶領的分店以傲人的業績拔得頭籌。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

第一不是別人說出來的,是自己掙出來的


這讓他強烈地感受到:


“成功”不是虛無縹緲的一個標籤、一個頭銜,它是用實打實的付出換來的沉甸甸的成績。


沒能在畢業後一步站在高處的他,為自己下了一盤大棋:


長本事、攢經驗,從獨當一面,到獨立門戶。


直樹有清晰的目標,並準備一步步地實現它。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

如此清晰的職業規劃,他不成功誰成功


幼年無知,人生理想或許會被世俗的標準輕易干擾。


所幸成長的一個又一個七年裡,總會找到真正屬於自己的人生方向。


區別只在早與晚。


02

一直都在失敗怎麼辦


貴子是一個家教嚴格、拼命努力的東京女孩。


童年幾乎沒有屬於自己的空閒。


那時節目組問她:


“最想要什麼?”


聰慧如貴子,脫口而出就是終極解決方案——另一個我。


“我就不用做作業,可以出去玩了。”


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

小小年紀,就說出了很多人的心聲


優渥光鮮是別人看見的,壓抑辛苦只有自己吞嚥。


7歲時,貴子就開始了補習班生涯,為此每週要坐2次火車。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

別人坐火車是去旅行,我坐火車是去上課


此外,還有鋼琴、游泳、書法、劍道……


她沒有喘息的機會。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

揮起劍來格外有氣勢呢


緊鑼密鼓的學習日程,是滿滿是父母的期待。


貴子並不是叛逆的孩子。


她很要強。


無論學什麼都認真努力,希望取得好成績。


但天意弄人。


小學、中學、大學,在所有重要的升學考試中,貴子都未能進入第一志願。


命運像是給她下了個可怕的魔咒。


越是迫切地想要,越是與想要的失之交臂。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

習慣了失望,習慣了接受命運的不公平


優秀是一種習慣,失敗似乎也是。


面對畢業後的求職,貴子早早做好了失望的準備。


沒想到的是,她得到了最想要的工作,入職航空公司成了一名空姐。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

願望居然實現了嗎?簡直不敢相信


對一直想成為“別人家的孩子”而不得的貴子來說,僅僅是得到自己想要的這一點,已經足夠她喜極而泣。


“這也許是我人生第一個巨大成功,我感覺終於讓他們自豪了。”


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

太難了,這半生贏得太難了


自己被挫傷的野心、父母被辜負的厚望,終於在這一刻集中得到了補償。


要強如貴子,積極努力地工作,目標樹得樂觀明確:


“希望他們感到安心,並且隨時提出任何要求,因為我會照顧好他們。”


可惜生活並不會永遠一帆風順。


僅僅3年後,航空公司就破產了。


航司的重組之路頗為艱辛,就連空姐的一舉一動都關係到股價的漲跌。


哪怕一點疏忽,都可能讓前途變成未知數。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

說好的可愛乘客呢?


放棄當空姐嗎?


貴子不會。


她走過的“彎路”太多了,這又算得了什麼。


28歲,是她轉入日本航空工作的第7年了。


早已從青澀的新人變成資深的前輩,負責頭等艙。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

你自信滿滿的樣子,會給乘客最大的安全感


過去那些失之交臂的遺憾,並沒有成為絆腳石,反而成了她戰勝困難的底氣和力量。


生活的理想,是為了理想的生活。


都說“否極泰來”,熬不住的再堅持一下,光或許就在前方。


03

“別無選擇”,並非真的沒得選


光平是製陶家族的第16代傳人。


7歲的他笑眯眯地說,長大了想像父親一樣製作陶器。


理由很簡單,“因為我是他的傳人”。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

這真誠勁兒,說得自己都信了


長到了14歲,轉眼打臉。


乾點什麼都行,就是別讓我再製陶了。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

真是無法理解7歲的自己


什麼家族傳人、從小薰陶,說多了都是淚。


如此巨大的態度反差,事情遠不是“變心了”這麼簡單。


在光平的童年記憶中,父親的工作坊是戴著光環的。


10多位工匠在父親的帶領下創作大大小小的器具,令年幼的光平充滿了嚮往。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

僅僅是湊熱鬧,就能令小孩子開心


後來,經濟低迷,工作坊艱難運營。


最終沒能扛住大風大浪,倒閉了。


那之後,父親只好自己做些小活計補貼家用。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

雖然孤單清苦,好在手藝沒丟


日子撐過來了,祖傳的手藝也在孩子心中跌下神壇。


或許就是從那一刻,光平從父親的背影裡看到了挫敗,打消了兒時的夢想。


他報名了技校,期待另尋一技傍身。


可人在意難平的時候,學什麼都費勁。


光平始終無法適應學校的環境,竟然等不及拿到畢業證就退了學。


簡直像在四通八達的街道,莫名其妙地鑽進了死衚衕。


只是這一次,他有了意外的發現。


21歲的光平開始認識到父親創作背後的心意。


哪怕只是聊以謀生的作品裡,也藏著這個製陶家族十幾代人的傳承。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

看著這個娃兒,就像看到自己的娃兒


更讓光平意外的是,拔腿想要和製陶分道揚鑣的自己,下手卻又和父親殊途同歸。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

可愛得像個孩子


經他之手,萌萌的小動物無不有一張快樂小孩的臉,背後藏著那個閱盡千帆歸來的少年。


28歲的光平說起“回家接班”這件事,只是輕描淡寫地描述為“別無選擇”。


可只有他自己知道,別無選擇之後,才發現回頭路上遍地寶藏,是多麼值得慶幸和感激。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

比起熱愛,多半是沒得選


藝術創作,只有心裡有了才能表達出來。


幾經沉浮過後,光平做出了表達內心的作品,自覺扛起了從“接班”到“創業”的家族重任。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

你看,這就是我啊


這個大人沒有背叛兒時的心願。


他還說,他想做出自己的單純。


04

仰望星空,也要腳踏實地


人生沒有多少個7年。


從7歲到28歲,孩子們在鏡頭記錄了四次“成長”。


時間帶給他們最大的變化,是重新發現“人之常情”。


21歲與母親吵翻,離家出走的女孩。


直到自己當了媽媽後,才體會到做母親的心情。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

我終於懂了我媽


有時,我們一心向高處攀登,忘記了感受生活。


直到面臨失去,才領悟日常可貴。


失去可能是人為的。


航空公司重組後,貴子和一起奮鬥過的同事開始自掏腰包,組織聚會。


以往習以為常的相處,各自分散後越發珍惜。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

聚是一團火,散是滿天星


失去也可能來自天災。


在2011年的日本大地震中,海嘯與核危機接踵而來。


哪怕是距離震中380公里的東京,也有不少人被困在外無法回家。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

地震了


回不去家時,家才顯得格外重要;


危險發生時,才知道自己最在乎的人。


那天,直樹來不及慶幸自己還活著,著急與家人朋友確認安全。


得知他們全部安然無恙後,才大大地鬆了一口氣。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

沒有你們,拼命努力還有什麼意義?


那之後,他便經常回家。


從此知道自己的掛念和努力的方向,始終都在同一個地方。


28歲,談理想嫌晚,談餘生還早。


可4個7年已經足夠讓他們醒悟:


自己是誰、想要什麼。


紀錄片外,第一批90後也已經到了而立之年。


因為沒能走上那條看似“正確”的道路,未來就會黯淡嗎?


其實不會。


日本跟拍21年的真實“恐怖片”,劇透了我的一生

圖片來自《廁所小人歷險記》 點擊購買↑


作家史鐵生曾說:

“生命就是這樣一個過程,一個不斷超越自身侷限的過程,這就是命運,任何人都是一樣。


在這過程中我們遭遇痛苦、超越侷限、從而感受幸福。


所以一切人都是平等的,我們毫不特殊。 ”


生活泥沙俱下也好,一路坦途也罷。

只要大膽地向前走,你就會看見光。


版權聲明:本文轉自談心社(txs163),這是年輕人談心的地方,我們為你提供一個聚集地,為你呈現年輕人的有趣生活方式,我們倡導年輕人應該在追求物質基礎的同時也要重視精神生活。


分享到:


相關文章: