談論《灌籃高手》的原型，不能離開時代背景。
漫畫裡，故事延續了四個月。
現實生活中，連載始於1990年，終於1996年。
時代背景擱在這裡，所以三井壽的原型，不可能是1996年剛進NBA的雷·阿倫；牧紳一打法雖然極像勒布朗，卻也並不是勒布朗。
《灌籃高手》的神奈川背景，與1987-90 NBA，是有關係的。
1987年，凱爾特人險勝活塞，然後湖人與凱爾特人最後一次總決賽對戰，魔術師vs伯德就此落幕。喬丹第一個得分王。
1988年，喬丹季後賽首戰騎士取勝，之後敗北活塞；總決賽活塞vs湖人，活塞敗北。
1989年，騎士常規賽勝率與湖人並列NBA第二，大當家是馬克·普萊斯與布拉德·多爾蒂。喬丹“The shot”幹掉騎士晉級，再敗給活塞。活塞擊敗湖人奪冠。
1990年，活塞連續第三次總決賽，蟬聯冠軍。公牛連續第三次敗給活塞。當時的輿論認為喬丹不夠團隊。
下一個賽季即1990-91季，公牛開始三角進攻，喬丹開始王朝。
漫畫開始連載，是1990年。即刺客的活塞取代伯德的凱爾特人，與魔術師的湖人爭霸；喬丹的芝加哥公牛，開始其王朝的前夜。
湘北（與陵南），挑戰海南與翔陽的霸權，也就是這個格局了。
湘北的原型是芝加哥公牛。球衣顏色不言而喻。細想來，湘北Shohoku和英語Chicago，讀音也有類似處。
櫻木花道的原型是丹尼斯·羅德曼，很明顯了：籃板狂魔、終極角色球員、10號、紅頭、全能防守者、飛身救球、韌性、爆發力。
值得一提的是：現在舉世所知的籃板王羅德曼，是1992年後的事了；但1990和1991年，羅德曼蟬聯年度防守球員。所以櫻木花道的防守著墨極重，也在於此。
流川楓的原型是邁克爾·喬丹，也很明白。護臂的位置，投籃的姿勢，隨心所欲的得分能力，訓練時所穿的23號，入行即巨星的能耐，全書最頂級的滯空滑翔和一對一單挑能力。
哪位會說：流川楓似乎不太肯傳球？因為1990年之前，喬丹也被詬病過分享球不夠（比起魔術師和伯德）。流川楓在漫畫最後成長為策動者與櫻木合作，顯然是井上一開始就想好的劇情，也暗合了喬丹自己的軌跡。
妙在我們現在知道，1995-98，喬丹+羅德曼成就了偉業。但1990年連載開始時，井上雄彥已經設定了流川與櫻木歡喜冤家的設定——那時他倆本是公牛與活塞的對頭。到漫畫連載結束時，也是喬丹與羅德曼拿下常規賽72勝開始第二個三連冠之日，真也算是預言了。
赤木剛憲是帕特里克·尤因，也很明顯了。大猩猩的做派，拍蒼蠅的封蓋，神奈川第一中鋒。
——現在我們所知，尤因是1990年代四大中鋒末尾，該被大夢壓著。但漫畫開始的1990年，尤因是NBA第一陣容中鋒，然後連續三年二陣。
因為1989-92是大夢與火箭隊的一個低谷，心臟病、球隊更迭、飛機上鬧交易等事，這是題外話了。
宮城良田很明顯是凱文·約翰遜。7號，髮型，電光石火突破的小個子。當然，在NBA，KJ是連續四年場均20分10助攻的閃電狂魔，漫畫裡宮城沒被刻畫出卓越的破壞力，更多著眼於組織協調。
所以他身上，其實也有點肯尼·安德森的意思：街球風、合格的陣地戰組織者。肯尼·安德森在網，也穿7號。
木暮公延是很明白的約翰·帕克森。喬丹最老的隊友。穩定的射手。
眾所周知，對陵南那記鎖定全國大賽的奪魂三分球，原型是1993年總決賽第六場帕克森那記三連冠遠射。但其實1991年總決賽第五場，帕克森8投8中得到20分，也為公牛第一冠居功甚偉。
同樣的5號，同樣的定點射手、最老的隊友、凡人努力的極限，射中了關鍵球。
三井壽比較長，擱最後說。
海南的原型，顯然是湖人。
牧紳一原型是魔術師。高後衛、寬肩、全能屬性、突破上籃分球的能力、神奈川第一人的地位。海南對湘北最後時刻，牧紳一還去對位了中鋒赤木——記得1980年總決賽第六場，新秀魔術師開場和對面中鋒道金斯跳球的事吧？
神宗一郎非常地雷傑·米勒了，這也很明白。
清田信長非常難猜，更像是設定出來跟流川與櫻木打對臺的。所以除了爆發力強、能扣籃、單防積極（但效果不一定）外，別的屬性不太明顯。按照人物關係，他有些像紐約尼克斯老跟喬丹挑釁的約翰·斯塔克斯，但顯然少了斯塔克斯的三分射術。
高砂一馬倒值得一提：相比赤木、魚住和花形，要遜色一籌，不算很硬朗；但很優秀的副手球員，而且很能騙犯規——騙到了魚住犯規那一下很關鍵。原型基本是騎士隊中鋒布拉德·多爾蒂：在1990-1993連續三年場均20分10籃板4助攻但不到1封蓋的長人。以及：那三年罰球/投籃比高達53%，哈登級的蹭罰球能手。看看頭型和大長臉：很像了吧？
翔陽混合了湖人宿敵凱爾特人+活塞。球衣顏色是凱爾特人，隊裡打法比較像活塞：都是長人，防守剛硬，湘北62比60贏球也是所有比賽分數最低的一場。
以此觀之，藤真的原型，基本就是刺客。他跟牧鏖戰三年，也符合刺客與魔術師在1988-89連年總決賽大戰的勁頭。
但藤真還有一點像騎士的王牌後衛馬克·普萊斯——尤其是對湘北之戰，騙到櫻木犯規的那一下急停跳投。值得一提的是，騎士當初因為有了普萊斯，放棄了KJ放他去了太陽。想一下藤真和宮城的對位，是不是很有趣？
當然，藤真和牧宿敵的關係，還是更像刺客和魔術師——雖然他倆關係比較曖昧，嗯。
花形的原型，基本是大夢。翻身後仰、優美的步伐、赤木（尤因）的宿敵。也摻雜了一點凱文·麥克海爾。花形戴眼鏡，而大夢一度也戴眼鏡：那正是漫畫連載的1990年代初。
陵南的球衣顏色很接近活塞，定位也是挑戰湖人+凱爾特人霸權的強隊。魚住的原型基本是原爵士的老雷神馬克·伊頓。224公分，四屆封蓋王，生涯場均3.5封蓋，兩個年度防守球員。造型也很接近。
仙道的原型，井上自己承認過是魔術師。但應該，也摻和了一點伯德。全能的高個子指揮官；與牧紳一（魔術師）對決爭高下。以及，7號。——如果您注意到喬丹的9號了，等等，沒完呢。
福田吉兆又是個難猜的傢伙。他的主要設定包括：攻擊力恐怖的前鋒；主要依靠空切和麵筐襲籃；空中接力幾乎全書第一人；早年很菜但進步飛快；性格比較二愣。
1990年代初，NBA空中接力扣籃第一人是誰呢？是一個入行第一年場均7分、第四年就進全明星、有點糙有點愣但攻擊力確實爆表的傢伙：雨人肖恩·坎普。
豐玉以快攻著稱，顯然原型採自1990年代初快打旋風的金州勇士。其做派又摻和了壞孩子版底特律活塞。南烈的特色是快投三分球。看著有點像米奇·里奇蒙。
岸本身為大阪第二得分手，可能是全書4號位進攻最強；還沒事鬧點小動作……其實有些像1990年代初的郵差。
我剛才說到藤真原型是刺客，對吧？
漫畫裡，藤真被岸本的隊友南烈來了一肘，當場倒了。刺客1991年被郵差來了一肘，當場血流滿地。
仔細想想這聯繫……
中鋒巖井三秋曾對赤木下過黑手，妥妥的比爾·蘭比爾。
山王工業。
深津一成的防守、不動聲色、陣地戰指揮能力和球隊鎮山之石的能耐，都很像1989年總決賽MVP喬·杜馬斯。哦對了，都是4號。
關於杜馬斯的防守能力，當年甚至有過這麼誇張的封面：
河田雅史進攻端的全能和肥猩猩屬性，顯然是查爾斯·巴克利了，不提。防守端的作用更像是大夢。
澤北榮治髮型參考了便士哈達維，打法純然是喬丹，背上穿著喬丹夢一的9號，對湘北最後一球，完全複製喬丹1989年對騎士的The Shot。這些都太明顯了。
也包括這一下：全書兩大誇張滯空之一（另一個是流川扣牧紳一）。被當做喬丹刻畫的人，才有的飛人待遇。
野邊將廣身為長臉籃板大魔王，原型應該是巴克·威廉姆斯。
森重寬顯然是鯊魚，不多說了。
最後，全書經歷最豐富最有趣的一個人了：三井壽。
他的第一原型，是克雷格·霍奇斯。
——如果您表示“這是個誰，沒聽過”，嗯：1986年三分率45%，1988年三分率49%。1990年代三屆全明星三分王。1990年在公牛三分率48%。而且在公牛穿14號。像吧？
當然，不止於此。許多人會說是傑夫·霍納塞克。嗯，也對。
但霍納塞克的經歷和三井，完全不同；他成名時，漫畫也要畫完翔陽篇了。
何況，井上雄彥賦予了三井壽更豐富的能耐：臨場應變的智慧、堪與流川持久戰的單體攻防、漂亮的分球（對海南和山王都有表現），殺手級的攻擊力。加上一度淪落再奮起的傳奇經歷，不死鳥一般的熱情。
這原型又是誰呢？
我原先一直覺得是丹·馬爾利，直到後來琢磨出來點新的。
1992年夢一隊最初選拔時的預案裡，如果拉里·伯德背傷不能去的話，他的位置是鎖給克里斯·穆林的。當時戴利爺爺給的鋒衛群名單，穆林僅次於喬丹和皮彭。在總的順序上，穆林排第九：伯德、魔術師和喬丹是天頂三皇不提，之後是皮彭、羅賓遜、郵差、尤因和巴克利。之後是穆林。斯托克頓、滑翔機在他後面。這是1992年克里斯·穆林的咖位。
克里斯·穆林10歲時以25罰23中拿到了某個全國少年罰球大賽冠軍。大學三年級，全美第一隊，奧運會金牌，1985年第七位入行。可謂少年得志——三井壽是初中MVP。
穆林進NBA，第一年是替補。開始酗酒。鬧車禍。他在NBA的前兩年被荒廢了。然後他父親被查出了絕症，整個生活一團糟——三井高中前兩年的墮落不提。
穆林決定戒酒。發狂地訓練。一個夏天體脂率從16%跌到6%，降了超過10公斤體重。從1988-1993年，他場均沒低於過25分5籃板4助攻。命中率沒低於過51%。在他1992-93年受傷之前，三分率45%。三井迴歸湘北隊後，我們都知道了。
穆林的故事，是1990年代初，NBA最勵志的傳奇。少年成名，墮入絕境；從黑暗的酒癮中，重新奮起的金左手，成為當時認為的、伯德的繼承人。傳球、聰慧、不死鳥般的熱情、不可思議的神射手。
是不是有點像三井壽了？
我所以想到這一點，是因為：穆林早年還沒完全戒酒時，髮型這樣：
當他決定戒酒奮起後，髮型是這樣：
還記得三井壽剃髮明志，開始嶄新人生的這個細節麼？
閱讀更多 籃球往事說 的文章
