貢嘎，蜀山之王，主峰海拔7556米，攀登死亡率高於50%，數十年來登頂者寥寥。
2018年，中國攀登者李宗利、童海軍，時隔61年，登頂貢嘎，入圍2019年金冰鎬。
2019年8月，王學峰，90後珠峰登頂者/攝影師，再不滿足於山峰高度的他，與兩位青年高山向導向貢嘎山發起了衝擊，無氧，自主。
這三位東北青年與蜀山之王進行了怎樣的對話？咱們不妨一觀。
從那瑪峰頂望向貢嘎。攝影/丁丁
戶外攝影師 登山愛好者
畢業於北京師範大學珠海分校 戶外運動專業
參與拍攝國內10餘座高海拔雪山攀登紀錄片
2018年拍攝夏伯渝登珠峰記錄電影
2019年，隨尼泊爾商業登山隊登頂珠峰，並完成記錄片拍攝
王學峰在西藏無人區拍攝。供圖/王學峰
起因
珠峰下來後，狀態一直處於低迷期。很多人對我說，這麼年輕就登上珠峰了，前途無量。但對於我來說，年齡只是個數字，而迷茫不是年齡能解決的問題，珠峰是我人生中的一個目標，但不是最終目標。所以必須讓自己行動起來，找到新的目標。登山如此，生活亦是如此。
今年8月份，北京天氣還比較燥熱的時候，寶龍約我一起去奧林匹克水上公園玩。
在進行水上衝浪活動之後，寶龍提了一嘴，他和海川10月份要去爬貢嘎山，問我有沒有興趣。
寶龍是一名經驗豐富高山向導。
不高，看起來也不是很壯。從外觀來看很難和登山高手相匹配，但今年第三次帶客戶登頂珠峰。多次帶隊登頂國內外高海拔山峰。戶外經驗可以說非常豐富了。平時我們很少見，接觸也不算多，見面的時候大多都是在山裡。
張寶龍，國內知名高山向導，曾多次帶隊登頂珠峰，在技術攀登上亦有建樹。攝影/Rocker
我沒有想到他會叫我一起攀登貢嘎，而我當時沒有直接答應，只是說回去考慮一下。
說實話，雖然我也爬的雪山也不少，但都是跟隨商業登山公司一起的，在後勤和安全上有保障，而這種阿式攀登，我還沒有嘗試過。
貢嘎山，海拔7556m是比較全面的技術型山峰，全世界只有20多個人登頂，死亡率也是極高的。
回去後其實一直放不下這事，一方面覺得我真的去確實比較魯莽。另一方面覺得自己是從事高海拔登山行業的，自主攀登也是我遲早要去做的事情，只是說來的早和來的晚而已。
從貢嘎山的方向看向那瑪峰。
海川是我的大學同專業的師兄，自從接觸了戶外後從小胖子變成壯壯的肌肉男，小夥也變得精神帶勁很多。畢業後就從事高山向導的工作，海川平時話不多，但做事情踏實能幹，客戶滿意度很高，今年也是帶客戶登頂珠峰。在我們的大學老師包一飛的指引下，海川成長是非常快的，現在一個能帶一隻商業登山隊伍，各個方面都協調的很好。
逯海川，國內知名高山向導，93年生，2019年登頂珠峰。 攝影/Rocker
寶龍去完雀兒山，我和海川帶完四姑娘大峰的活動，我們在成都見了一面，當時寶龍去老宋青年旅社拿東西，正好我住在青年旅社。
我在青旅問他，貢嘎什麼時候出發？
他當時一驚，停了幾秒鐘跟我說：
"你確定要去了嗎？"
"是啊，我都買了裝備了。"
"你這麼長時間也沒有給我消息，我以為你放棄了。"
"沒有，我還是想去，想去試一試。"
"你都準備好了嗎？"
"裝備還缺一些，我可以在成都直接買了，但是我還是比較顧慮，因為我沒爬過貢嘎，不知道上面什麼樣。最主要的是我爬上到一半不行了，拖你們的後腿。”
貢嘎，以其嚴苛的氣候和高攀登難度著稱。供圖/銘記高山探險
當時寶龍說：我覺得你的心態還是要調整一下，既然選擇去，就不要想那麼多，不要想和去爬貢嘎無關的事。
其實現在所有的焦慮、困惑都是停留在你的想象裡，如果你這樣一直焦躁、亂想，沒有任何意義，在山上更容易出現危險。把自己的思想功課做好，我不希望你出發之後還猶豫不斷，這樣登山很危險。
其實我最擔心的事，我在山上會出現問題，影響他們攀登，拖累整個隊伍。
第二天，我便去成都的戶外店買了一些裝備。
王雪峰、張寶龍、逯海川
裝備不夠
說到這兒我要感謝一下我的朋友“蜜蜂”，是他借了我冰爪冰鎬。
我在成都約了蜜蜂吃飯，酒過三巡，我跟他說：你的裝備最近用不用，如果不用就借我用一下。
“要登哪個山？”“去貢嘎。”
“你瘋了吧，你這個水平能爬貢嘎嗎？”
“我們有三個人一起自主爬，我不確定能不能上去，我只是想試一下。”
“據我所知貢嘎死亡率很高，我不建議你去貢嘎。”
“確實比較危險，我也不是為了登頂，我就想感受一下自主攀登的感受，我必須經歷這個。”
“你第一次自主攀登，那麼多未登峰可以讓你選擇，不一定非要選貢嘎。”
“是啊，還有很多雪山。但是貢嘎這個機會擺在我面前了，你可能覺得我這個事情很不靠譜，但我覺得我不想把這個事情停留在想象上，我想象他有多危險，我想象它有多困難，我想象可能掛在上面。你想象的也是那麼危險，但是我去了感受之後才知道。”
“那好吧，雖然我不建議你去，但是我支持你去嘗試一下，但是一定要注意安全。”
把裝備補齊後在成都修整了三天，跟海川一起去商場買物資，寶龍和海川買了20張大餅，買了大蔥，還有大醬。
他們說：在山上別的東西吃不下，大蔥蘸大醬，絕對的牛逼。這之後我們在山上每天以大餅為食，但其實大餅吃了兩天就咬的腮幫子疼。
邦邦硬的大餅
進山
我們給團隊起了個名字，叫黑吉遼登山隊，寶龍來自黑龍江，我來自吉林，海川來自遼寧。
3個東北人在大本營的合照
出發前一天，我們把所有的裝備拿出來整理清點，為了減輕負擔，我們儘量少帶裝備，把沒有必要的都留在成都。
整理好裝備後，每個人兩個包：一個大馱包，一個登山包。加起來每個人有四五十公斤，其中登山裝備，繩子和高山靴佔了一半的重量。
僱傭當地村民摩托隊進山
我們乘坐轎車到當地鎮子上後，換成摩托車進山。
那些藏民在崎嶇的山道開起來非常瘋狂，我一直擔心會從摩托車上掉下來，摩托車是他們必要的交通工具，他們從小就在這條道路上開了。
他們的技術可以參加專業的摩托車越野賽了。車子只能開到貢嘎寺，摩托車無法進入。為了節省體力，我們僱了藏民的三頭騾子，把重的馱包放上去，我們輕裝徒步。
下摩托徒步進山，輕裝
到了營地我們多給了200小費。因為這個錢本來是到那瑪峰大本營的，我們又從大本營走了一個小時。我們覺得藏族姐姐她挺辛苦的，陪我們走了那麼久，給了200小費。
這個錢說什麼都不能要，我說這是應該得的，最後就給她塞到了包裡。
其實本來是可以自己背裝備徒步進去的，但是為了考慮把體力耗在海拔更高的位置，這樣我們的效率也會更高。
海拔也不需要適應，我們進貢嘎之前都在高海拔帶客戶登山。我們的大本營地建在海拔4400米的位置，離那瑪峰大本營還要走一小時的路程。
海拔4400米的大本營
周邊的環境很平坦，視野也很好，在這裡搭帳篷很舒服。
我們把新買的三人帳支起來，把裝備放進去，第一件事情開始找撲克。雖然登山是苦逼的，但是要找一些樂子，比如鬥地主。
鬥地主
在大本營調整了一天後我們從營地出發到C1（海拔4750米）運送物資，把一些吃的、穿的背到C1，順便適應一下海拔，然後再回到大本營住一晚。
鍋不見了
我們把剩下的裝備全裝上，接下來就不會再回到大本營住了。
這一天發生了一件難忘的事，海川把我們唯一的爐頭和鍋弄丟了。到了C1營地都準備好了，雪也打好了，開始燒水做飯，發現鍋找不到了。
海川仔細回憶了下，他的包塞滿後衣服只能外掛了，後來衣服突然能放進去了，那包裡肯定少東西了。沒鍋晚上大家又只能吃梆硬的大餅了。
從大本營到C1的碎石坡，鍋就在這截掉了
於是寶龍看營地，海川背了壺水，我們倆下去找鍋。正好趕上起霧，能見度非常低。一個半小時後，天快黑了，我用對講機呼海川說：找不到就先上來吧，我們今天晚上湊合一下，明天再下去找。回到營地才發現海川的水一口也沒有喝。
他說：鍋沒有找到，我敢喝嗎？就剩下這點水了。本來想著晚上在營地吃螺螄粉，結果水都喝不了。為了節約用水，我們都是小口的抿著喝。
後半夜，實在渴的睡不著，海川起來說：是不是還有一個橘子，咱們分了吃吧。
那天晚上真的很解渴。
C1營地的日落
攀登C1-C2
第二天一大早，寶龍先起床下去終於把鍋找到了，上來後我們出發去C2營地。
C1到C2營地線路很難，一直在懸崖邊上走，冰岩混合，沒點攀巖技術上不去，寶龍在前面修路，為了節省裝備，我們都只用繩套在岩石上做保護點，很多時候他都是無保護solo去建站，確實很強。
我順著寶龍修好的路繩擼上升器往上爬，線路崎嶇一會上一會下，揹著20多公斤的揹包，還要攀巖，我爬的非常辛苦。
攀爬難點的寶龍
剛出發沒多久，我就犯了一個錯誤，我把我的上升器（編者注：Kong的Duck，止墜器）搞丟了，我用它的時候一直都很小心。
戴著手套操作，那個上升器特別小，離開鎖的那一瞬間不小心就掉了。我目送它掉入懸崖，無能為力，我開始緊張起來。
沒有上升器就得用抓結，用抓結擼繩子特別慢。後來海川把他的上升器給了我。
危險的還在後面，在橫切懸崖的時候的我滑墜了，給他們倆嚇壞了。其實我並沒有慌，因為我相信我們的保護站是沒有問題的，滑墜了十多米，繩子把我拉住了。
我當時分析了滑墜的原因，是我分神了。我本想著開Gopro，在很陡的雪地坡面好好的拍一段，就在我開機的那一刻腳沒有踩穩，一下就滑下去了。
在登山的過程中注意力一定要非常集中才不會出現沒必要的錯誤。
前往C2營地
C2營地建在一個四面都是懸崖的地方，因為實在沒有更好的位置建營地。
我們本想著會沒有地方建營地，就在外面裹著睡袋睡，其實對我們來說已經很幸運了，建營地的地方上面是一層厚厚的雪，下面是岩石，但不是很平，光是修營地刨石頭就用了一個多小時，建完營地已經精疲力盡。
登雪山，每次最幸福的事是累了一天，進入溫暖的小帳篷，帳篷就是一個避風的港灣，非常溫馨，有時候想想人的滿足慾望真的很低，一個小帳篷就覺得真的很美好。
晚上起來撒尿都要栓著繩子，只能在帳篷旁邊，非常危險，所以晚上選擇了少喝點水少去廁所。
C2營地
攀登C2-C3
我一直堅信一個道理：當你去勇敢邁出第一步，接下來的困難就不會像想象的那麼困難，從C2出發到C3就要開始走沒有岩石的路線了，剛開始爬的時候非常緊張，冰爪踢不進去，總擔心會滑墜，呼吸也變得急促，揮鎬的力度非常大，這一切都是本能的反應，都會讓體能消耗的越來越快。
所以我告訴自己不能一直這樣下去，我先是深呼吸，調整節奏，然後把身體放鬆起來。揮鎬的力度，踢冰的位置，都仔細思考和想象了一下，慢慢地身體放鬆了下來，就沒有那麼累了。
也有心情回頭看看周邊連綿的雪山，壯闊的風景。上去後跟寶龍說其實也沒有想象的那麼難。
寶龍說：一旦你融入到大山母親的懷抱，它就是沒有想象的那麼難。
C2去往C3雪很厚
所以我接下來的攀爬也變得沒有那麼緊張了。所有的顧慮似乎都在那一剎那消除，就是因為我的腳踢在堅硬的冰裡，每踢一步我都覺得很踏實。
這和爬珠峰完全不一樣，珠峰的線路都是修好的，只要順著繩子擼上升器一步一步的往上走就行，但是這座山不一樣，放眼望去，所有的路都是未知的，你不知道哪裡冰裂縫，你不知道踩的下一步是否安全，但這種感覺讓我覺得非常享受，享受那種呼吸急促的感覺，也享受那種雙腿發酸的感覺。
紮在山脊上，前面是那瑪峰
強大的華為
寶龍去之前說，山裡沒信號，都把自己的事處理好再進山，我已經做了要外界隔絕半個月的決心，但沒想到華為手機信號在山上那麼好，很多時候都有4g信號，每天都有機會和外界聯繫報個平安。
海川和寶龍他倆用的都是蘋果手機，一路上都沒有什麼信號。我們休息的時候，他倆用我的手機熱點在路上吃雞，手凍得發抖，也不失對遊戲的熱情。
這應該是海拔最高的吃雞戰場了。
海拔5000米之上吃雞
貢嘎山上的天氣變化莫測，每天早上從帳篷轉出來的第一件事，就是舉著手機找信號看天氣預報。
天氣預報報道有好天氣的時候，大家很開心，鬥志滿滿。一下子變糟糕的時候，就開始發愁了，在帳篷裡抽菸解悶。
前幾天看的28號是好天氣，風速45，具備登頂的好條件，但是今天看風速就變成70了，70的風衝頂還是很危險的。
28號登頂不了了，接下來的幾天也沒有好天氣，在山上耗著，消耗著身體和食物，我們決定下山等天氣，本來說下撤到鎮子上休息，然後又想幹脆下撤到鎮上休息還不如直接回成都，吃頓火鍋好好休息調整一下。調整完再幹便是。
回望來路，下去了還得上來
冰爪斷裂
從成都回來後，為了趕上2號的窗口期，我們加快行軍節奏，從貢嘎寺出發我們每人背的東西也不少，各種吃的，還有500m的路繩。
C2-C3的路上發生了非常危險的一幕，寶龍先鋒時冰爪突然間斷了，那時離他下面的保護站至少有40m（編者注：基於可控的風險和效率考慮，張寶龍採取爬一個繩距建一個站的攀爬方式，中間不設其它保護點），我能感覺到寶龍當時比較慌，一旦脫掉，將滑墜至少40m，甚至砸到我的身上。
貢嘎山腰上的風景，離頂尚遠，但已有一覽眾山小的感覺。
當時我正在他下方的保護站，聽到寶龍說冰爪斷了，我說先是把自己保護住，然後讓他穩住先建站。國內著名高山向導還是比較穩的，順利建好站，下撤到我的位置，其實我當時想把我的冰爪給他一隻，因為我不先鋒，感覺一隻爪也沒問題。
左腳斷了的冰爪
寶龍：別扯了，一隻爪爬不了，後面的線交給你們了，上面沒啥難點了，別犯虎，看清楚哪條線是哪條，穩當點爬，上面要有平坦的地直接建營，沒有就回到c2。
我下到大本營拿另一副冰爪，回來應該天黑了，你們不用擔心我。最晚5點下撤，能爬到哪是哪，儘量往上攻。
攀爬路線上的寶龍
於是我給我川哥保護，川哥先鋒繼續往上幹了，剛開始川哥還挺緊張，一直撅著屁股往上幹，倆腿也劈不開，姿勢巨醜，我說你放鬆點，這不陡雪曠也不錯。
後來川哥慢慢適應了，姿勢沒那麼醜了，效率也有所提升。
爬了大概五段繩距，還沒有看到平坦地方，也給我們累夠嗆，上面冰軟不好建站，刨半天坑塞雪錐。
我一直站著打保護，腳動得生疼，一看時間五點多了，把物資和繩子埋在雪堆裡，小國旗插好，下撤！下撤速度很快，下降器裝上蹭蹭蹭到了營地，今早拆的帳篷又從包裡拿出來，開始建營，為了睡眠更舒適，我們又開始一頓平地，昨天被龍哥罵了一頓後，做啥事都小心了。
營地搭好後，我進帳篷裡開始燒水做飯。龍哥還沒回來，我問川哥龍哥會不會出點啥事啊，川哥說，別瞎說，國內著名高山向導這點小山包能搞不定？
確實我過多擔心了，在天還沒黑透的時候，龍哥一盞小頭等進入川哥的視野，我緊張的心情變輕鬆了。
揹著物資前進
掉進冰裂縫
第二天又是艱難的爬升，開始前面都是順著修好的路繩，只要擼著上升器爬不費什麼力氣。
後面負重就變大了，本身出發時就背的很多，要背睡袋帳篷和食物，還要把埋在線路上的繩子，氣罐背上，我的55+10的揹包塞得滿滿的了，實在沒有空。
後悔背上單反相機，基本都沒怎麼用，其實手機gopro就夠用了。拿相機的功夫其實手機已經開始拍了，寶龍登山前就跟我說，不建議我帶相機。沒錯我的目的是登山，而不是拍攝。但我沒聽他的，我想自己是做一個高海拔攝影師的，要有敬業的精神，相機還是要背的。
最累的不是我，是我後面的川哥，川哥的包也塞的滿滿，還要在後面收繩子。
終於到了c3營地，海拔5600m c3營地是一個很緩的坡，在兩個懸崖中間，離懸崖有一段距離。我們找了一個最合適的位置搭營地，寶龍下去收繩子，順便看看海川到哪裡了。
修建C3營地的我
我拿出冰鎬開始刨雪坑，冰鎬效率太低，只好等海川包裡的雪橇上來。刨了半小時我倆都累的不行，位置已經很平坦了，只是深度還不夠，晚上有可能颳大風，我們必須把刨深點再搭帳篷。
川哥為了提升效率激勵我，說我一次肯定幹不了30下。就說我肯定行，就這樣邊數數邊剷雪，1.2.3.10.18.我乾的非常起興，也不會感到突如其來的風險。大概第28下，我的右腳突然掉進去了，大叫“川哥，冰裂縫”。川哥呆了幾秒趕緊去旁邊拿繩子。
冰窟窿
其實我當時感覺還好，腿掉進去後並沒有慌，還用右腳試探下面有多深，腳確實著地不了，只是在一個大窟窿裡。
我順著繩子迅速上來趕緊把自己A住，再回頭看剛才掉進去的位置，被嚇到了，洞深大概3m寬度看不出。如果掉下去再被自己刨的雪埋住，後果不堪設想。
眼看天就要黑了，沒時間想那麼多，直接在旁邊再刨個坑，除了這個地方也沒有更合適的位置了，這次沒敢刨那麼深，把雪弄平後就搭帳篷了。
搭帳篷時候開始下大雪颳大風，用了很長時間終於搭完，放裝備進帳篷休息，一天的勞動結束，開始燒水做飯享受幸福時光。
修營地累劈了的逯海川
帳篷真是一個好東西，以前沒覺得帳篷有什麼特殊意義，但現在覺得不僅是睡覺，在野外一個移動的溫馨的家，避寒防雨，不管外面多大的風，帳篷裡如世外桃源。
你會發現你的滿足感非常低，就那麼大點地方擠三個人，有個地方能睡一覺就行，只要進入帳篷一天的盔甲和負擔都放下了。
我不想要城市的大房子也要不起，在野外一個溫馨的小帳篷就夠了。
一個帳篷，將人山隔開
最終還是要下撤
我們在C2帳篷裡，激烈的討論，到底繼續上還是下撤回家。最終還是選擇了下撤，當然這個決定是非常艱難的，對於我和海川還說不會有太多遺憾，我倆是第一次嘗試，即使下撤也很滿足了。
於我來說我的滿足感非常強的，滑墜、迷路、掉裝備，卡在難點上不去，掉冰裂縫，該經歷的都經歷了，就是沒有爬先鋒，我第一次沒有登頂而那麼有成就感就是在貢嘎了。
貢嘎山腰上的風景，離頂尚遠，但已有一覽眾山小的感覺
但是寶龍為了登貢嘎付出了很多，去年也是沒登頂，準備了一年，不停鍛鍊身體，補充裝備，做線路規劃。
寶龍說出下撤的時候，話語是哽咽的“我冰爪掉了耽誤大家的進度了，下到大本營拿上到C2感覺非常吃力，所以我一直在懷疑是不是我能力不行，和這個山差距還是太大了。”
C3撤營
我說：“冰爪壞了那是意料之外的，誰也沒想到冰爪會斷掉。下撤再上來，線路太長誰都會累的，何況你也沒吃東西，哪有能量消耗”。
其實下撤有很多原因:
- 線路太長本以為c3營地就到山脊了，到了c3發現還有好多坡要爬上去。
- 寶龍冰爪斷了確實影響了時間進度，也影響隊伍的心態，3號的窗口期趕不上了，後面也沒有好的天氣。
- 後面的雪況環境還不知道，即使上去心裡也沒底。
- 這個山知道不會簡單，但沒想到那麼難，對於我們兩個第一次爬的人來說，雖說能爬，但是還是不太好對付。
如利維坦般的山峰
我們把繩子和一些食物都埋在了上面，明年打算再幹一把。
貢嘎，來年再見
非登頂主義
很享受的一次攀登，珠峰爬完也沒有這次沒登頂的經歷更爽，對我來說登頂不重要，如果這個山登頂了那是我運氣好，本身自身能力還是不足以匹配這座山。
沒登頂能夠讓我學到更多，現在對我來說，登山的心態是非常好的，不逞強，評估自身，能上就上不能就下撤。
登山是一個自我高度管理的運動，每個細節都非常重要，我平時確實是心態不在乎細節的人，這次山讓我改變了很多。很多事情就是經歷了才感受到它是否重要，掉了一次裝備，走錯路都會讓我更加小心。
對我來說，我喜歡登山卻不是登山本身，而是你決定做這件事了，如果目標足夠堅定，那麼路上的一切困難都不足以阻擋這個目標，這種感覺。
最大的困難是作出選擇開始那一步，一旦邁出第一步，所有的困難都不是想象那麼困難了，所以登山會使我更加堅強和勇敢，我會不停新的目標，不停的發展自己，登山是最好的選擇。
閱讀更多 戶外探險雜誌 的文章
