驚堂木一響，哩個啷個啷。我來貧一段，請君聽真詳。

列位，吃了嗎您哪？咱上一節剛跟您聊完豆汁兒，今兒啊，咱再聊聊豆汁兒的“孿生姐妹”，名字叫麻豆腐。

麻豆腐可不是味道超麻的豆腐。

舊京粉房裡碾出來的下腳料中尚有一層凝稠暗綠色的粉漿，最初人們看著硌應，盡數倒掉。後來有個大拿無意間發現了其中的門道，稍微做了點手腳：將它填入布袋水煮至沸，濾去水分，便成了一道獨特的地方美食。

因此，麻豆腐的“麻”字，在這裡是指這道傳統美味的口感和內容之物。有道是“麻渣渣，一粉漿，經熱瀝水做糙糠。”

雖然和豆汁兒“一奶同胞”，麻豆腐生來雖也是下賤的命，兩個銅板可以買上一大碗，但是它比豆汁兒更有“朋友”緣兒，因為麻豆腐的真味來自灶上。

也就是說，麻豆腐須見明火進行一番“炒作”，而老北京人在這方面駕輕就熟，手段深著哩。

炒麻豆腐離不了幾味嘎雜子琉璃球的“配角兒”：羊肉、羊尾巴油、青豆、紅辣椒、嫩豆芽、雪裡蕻。

而對麻豆腐進行包裝的“手段”也是另類得很：先將羊肉切丁兒下油鍋爆炒，焦酥後出鍋。再下蔥薑末兒及黃醬煸出香味，旋即下入麻豆腐旺火猛炒，依次下入青豆、紅辣椒、嫩豆芽末兒及雪裡蕻末兒，隨炒隨加一點醬油、水、羊尾巴油，宛如一臺戲，主配角兒們在鍋裡轟轟烈烈地喧唱，直到咕嘟嘟冒了大泡兒，大功告成。

但是別忙，還需一點裝飾，那就是出鍋前加一點“野雞脖兒”的嫩韭菜（老北京的叫法，一說是野韭菜，一說是頭茬兒的韭菜）梗兒（切末），及事先煸好的羊肉小丁兒，最後淋上紅豔的辣椒油，瞧好吧您哪！

不經歷風雨，哪得見彩虹？麻豆腐赴湯蹈火的經歷告訴我們一個事實：別老把遭受一些困頓和苦難掛在嘴邊上，有的時候，禍便是福，經風冒雨了，你才能變得金貴！

那位問了，如果沒有那些邊角配料而且只用素油炒出來的麻豆腐，味道如何呢？跟您這麼說吧，這就叫爺們群兒裡不走娘兒們群兒裡蹭癢癢，怎麼難吃怎麼樣？所以來自市井的麻豆腐固然便宜，但要想吃到正宗的（炒）麻豆腐，上述那些“配角兒”正兒八經的缺一不可。而品嚐麻豆腐的經歷再一次明白一個道理：做大事情，您茲要想成功，離不開身邊的貴人加持。

但是，在老北京，一般小販是很難掌握麻豆腐的製作精髓，所以它也就很少出現在街頭巷尾的攤位上。生活在最底層的販夫走卒們，他們沒有寬裕的飯錢，也就少有機會能品嚐到原汁原味的麻豆腐，所以只能酸溜溜地多唱一句“愛你在心口難開”。

如今，麻豆腐早已是京城各大清真飯莊的一道特色菜餚，但不管節令和時代再怎麼更迭變幻，麻豆腐的做法始終沒變。因為一旦改變了，原本的味道就如外頭拾塊鋪襯，屋裡卻丟了件皮襖——得不償失啊！