思想停止了，才有思想。一切思想都是回憶。
思想是一份一經出版就被毀掉的原稿，學問便是各種充滿不同印刷錯誤的版本，每一種都力圖證明自己最符合原稿。
有時思想孕育於沉默，而靠談話催產。有時思想孕育於談話，而靠沉默催產。
感覺與感覺之間沒有路，只能跳躍。思想與思想之間有漫長的路，必須跋涉。前者靠靈巧，後者靠耐力。
真理是人人知道而只有一個人敢說出來的東西。
不過，也可能相反：真理是人人都不知道而只有一個人知道卻不肯說出來的東西。
謊言重複十遍就成了真理，——當然是對那些粗糙的耳朵來說。
還有另一種情形：真理重複十遍就成了謊言，——對於那些精緻的耳朵來說。一個真理在人云亦云的過程中被抹去了個性，從而喪失了原初的真實性。精緻的耳朵是寧願聽到有個性的謊言，而不願聽到無個性的真理的。不妨說，有個性的謊言比無個性的真理更為真實。
世界的真理一直在我的心中尋找能夠把它說出來的語言，我常常覺得快要說出來了，但是一旦說了出來，卻發現仍然不是。
讀許多前人的書的時候，我發現在他們身上曾經發生過同樣的情況。那麼，世界的真理始終是處在快要說出來卻永遠沒有說出來的邊緣上了，而這就證明它確實是存在的。
真理在天外盤旋了無數個世紀，而這些渴求者攤開的手掌始終空著。
每個人一輩子往往只在說很少的幾句話。
極端然後豐富。
一個聰明人說：“不把真理說得太過分，就可以把它說得久一些。”
但也可能相反：沒有人注意這位有分寸的導師。世人往往不理睬平和的真理，對極端的真理則大表震驚和憤慨，然後就悄悄打折扣地接受。一切被人們普遍接受並長久流傳的真理，在其倡導者那裡幾乎都是極端的，說得太過分的，只是後來才變得平和持中。
新思想的倡導者在某種程度上都是偏執狂，他對自己的發現有一種狂熱，每每把它絕對化。一種新思想無非是看事物的一個新角度，僅僅是一個角度，但倡導者把它看作唯一的角度，把它變成軸心了。就讓他這樣做好了，否則很難引起世人的注意。只有這樣做，才可能使人們擺脫習慣的角度，接受新的角度。在人類文化發展過程中，他的偏執並無大害，遲早會被克服，而他發現的新角度卻永遠保留下來了，使得人類看事物的角度日益多樣，靈活，自由。於是，偏執辯證地導致了靈活。
一個思想家一旦形成他一生中的主導思想，他便成熟了，此後他只是在論證、闡釋、應用、發揮、豐富他的這個主導思想。很少有人根本改變自己的主導思想，而且其結果往往是不幸的——多半不是確立了一個新的主導思想，而只是轉入了別人的思想軌道，喪失了自己的活力和特色。唯有曠世大才能夠經歷主導思想的根本轉折而又不喪失活力和特色。
每一個偉大的精神創造者，不論從事的是哲學、文學還是藝術，都有兩個顯著特點。一是具有內在的一貫性，其所有作品是一個整體。在一定意義上可以說，每一個偉大的哲學家一輩子只在思考一個問題，每一個偉大的藝術家一輩子只在創作一部作品。另一是具有挑戰性，不但向外界挑戰，而且向自己挑戰，不斷地突破和超越自己，不斷地在自己的問題方向上尋找新的解決。
人類思維每每開出相似的花朵，相隔數千年的哲人往往獨立地發現同一真理。這與其說是因為人類心理結構的一致，不如說是因為人類境遇的一致。不管社會如何變化，人類的總體境遇是基本不變的。
人類基本的真理始終是相同的，變化的只是對它們的表達以及那些次要的真理。
我確信人性和人生基本境況是不變的，人類不分古今東西都面臨著某些永恆的根本問題，對這些問題的思考構成了一切精神文化的核心。當然，對於每個人來說，如何融匯貫通卻是要他獨立完成的事情，並且必定顯出文化背景和價值取向的差別。
常常聽人嘆息：中國為什麼出不了大思想家？什麼時候我們才有自己的世界級大思想家？我答道：難道這很重要嗎？凡是大思想家，例如康德、海德格爾等，既然是世界級的，就是屬於全世界的，也是屬於你的。思想無國別。按照國別選擇思想家的人，真正看重的不是思想，而是民族的虛榮。
置身於傳統之外，沒有人能夠成為思想者。做一個思想者，意味著以自己的方式參與到人類精神傳統中去，成為其中積極的一員。對於每一個個體來說，這個傳統一開始是外在於他的，他必須去把它“佔為己有”，而閱讀經典便是“佔為己有”的最基本的途徑。
可以剽竊詞句和文章，但無法偷思想。一個思想，如果你不懂，無論你怎樣抄襲那些用來表達它的詞句，它仍然不屬於你。當然，如果你真正懂，那麼它的確也是屬於你的，不存在剽竊的問題。一個人可以模仿蘇格拉底的口氣說話，卻不可能靠模仿成為一個蘇格拉底式的思想家。倘若有一個人，他始終用蘇格拉底的方式思考問題，那麼，我們理應承認他是一個思想家，甚至就是蘇格拉底，而不僅僅是一個模仿者。
新的思想憑藉誤解前人的思想而形成，憑藉同時代人對它的誤解而傳播。
詮釋——也就是誤解——是每個人精神上自我生長的方式。
當一個大師解釋另一個大師時，難免發生曲解，因為他自己的思想太強大了，猶如強磁場，使一切進入這磁場的事物都發生了扭曲。
是否用自己獨特的語言說出一個真理，這不只是表達的問題，而是決定了說出的是不是真理。世上也許有共同的真理，但它只存在於一個個具體的人用心靈感受到的特殊的真理之中。那些不擁有自己的特殊真理的人，無論他們怎樣重複所謂共同的真理，說出的始終是空洞的言辭而不是真理。
感情的極端是痴，思想的極端是瘋。
長期生活在戶外的人，與長期生活在戶內的人，他們會有十分不同的感覺和思想。
第一種人有常識，沒有思想，但也沒有思想的反面——教條。他們是健康的，像動物一樣健康。
第二種人有常識，也有教條，各有各的用處。工作用教條，生活靠常識。他們是半健康的。
第三種人完全缺乏常識，全然受思想的支配，或者全然受教條的支配。從常人的眼光看來，他們是病人，前者是瘋子，後者是呆子。
那個用頭腦思考的人是智者，那個用心靈思考的人是詩人，那個用行動思考的人是聖徒。
倘若一個人同時用頭腦、心靈、行動思考，他很可能是一位先知。
一個人用一生一世的時間見證和踐行了某個基本真理，當他在無人處向一切人說出它時，他的口氣就會像基督。
閱讀更多 周國平 的文章
