有些節目，你以為它一季就完蛋了。
結果，它竟然是打不死的小強。
竟然一而再、再而三。
不是別的，我今天說的就是讓人無比“尷尬”的——《十三邀 第三季》。
16年，《十三邀》橫空出世。
口號很響亮：帶著偏見看世界。
在接下來的兩季節目中，許知遠親自示範了什麼叫做尬聊，什麼是最讓人不舒服的主持人。
別的不說，請看看嘉賓們的表情：
李安：我就是。。。
馮小剛：這是一個。。。
羅振宇：。。。
與許知遠談話，確實會讓人不爽。
但是，耐不住《十三邀》第三季還是照樣來了。
這一次，又有哪十三位會受到他的“折磨”呢？
目前，知難而上的有張藝謀、王石、陳沖、李宇春、孟美岐、王菊等。
這些嘉賓，他們是某一行的大佬、新人，或功成名就，或初出茅廬。
他們對自己、對這個行業、對這個社會有哪些看法呢？
不按常理出牌的許知遠，又能逼迫他們說出怎樣的秘密呢？
目前，第三季只出了一集，嘉賓是“國師”張藝謀。
張藝謀，我想大家對他是熟悉的。
他的成就無需贅言，《紅高粱》、《活著》、《秋菊打官司》等，隨便一部，都足以名垂影史。
他的爭議也眾所周知，電影越拍越爛，超生，林妙可奧運會假唱等，也是各方面齊全。
節目中，許知遠肯定是不會“舔”他，而是哪壺不開提哪壺的。
為什麼要拍《長城》呢？
三個字：虛榮心。
剛接到劇本洽談時，張藝謀一開始是拒絕的。
原因很簡單：爆米花大片，劇本老派，老外來中國滾床單，中國寫得不像中國。。。
原來，這些張藝謀都“預料”到了。
那怎麼還是接一個“必爛”的片呢？
因為經紀人的一句話：一部中國電影，在全世界150個國家首週上映，同時開花。。。
哎喲，這麼一聽，張藝謀心動了。
心動了，所以張藝謀就不管了，接。
為了《長城》，他搭進去了三年半的時間。
當然，吃力不討好，影片最後罵聲一片、票房也撲街。
對這次嘗試，張藝謀坦言，沒有後悔。
至少，他學到了一件事：做回你自己。
至於其中的虛榮、名利，張藝謀更是坦言：自己就是一個俗人。
正如李宗盛所唱：既然不是仙，難免有雜念。
在張藝謀看來，今天的導演，如果聲稱自己沒有一絲雜念，他根本不信。
你可以清心寡慾，少受干擾，但完全沒有，他不信。
所謂純粹、所謂為了藝術，都只不過是一種姿態，或是對媒體的宣傳詞罷了。
這一點，我覺得，張藝謀還挺實在的。
甚至，張藝謀的實在，可以說是一種對自己和行業的“背叛”。
面對許知遠，他談了自己對今天中國電影的看法。
現在，中國電影的現實是票房上去了、質量下來了。
為什麼呢？
張藝謀說：人才的成長跟不上市場的速度。
中國的電影市場就像一個暴發戶，是用大數據製造電影。
而人畢竟不是電腦，跟不上節奏，就只能往裡面注水了。
他坦言，現在的很多導演“接單”都接不過來。
每個人的手裡要是沒有三單五單的，都不叫乾電影了。
所以，“五年磨一劍、十年磨一劍”要麼是不識時務者，要麼也只是宣傳詞。
我們常說的匠人精神、對完美的追求、藝術的打磨，操作起來太難了。
除了揭短影視圈，張藝謀也不忘自黑。
對於自己的電影，張藝謀一直是保持清醒認識的，好就是好，不好就是不好。
不過，操作起來就不一樣了。
關起門來：不行，拍的不好。
面對媒體：好，用心之作。
為了宣傳，他必須說些違心的話。
對於北京奧運會開幕式，張藝謀同樣是個雙面人。
臺上：我打10分。
臺下：我打7分。
對於團隊，張藝謀絕對給10分，但對自己，他還是不滿足。
然而，在那樣一個場合，面對全世界，他只能說10分。
很顯然，張藝謀很世故，很世俗。
你也可以說他八面玲瓏、處事圓滑。
不過，他和他電影裡的主人公一樣，其實都是被大時代洪流所裹挾的個人。
不同的是，他的電影人物常被浪潮吞沒，而他卻是個弄潮兒。
從影30多年，他從第五代的領軍人，到商業大片的開拓者再到大國形象的宣傳者，人生可謂一帆風順、步步高昇。
那他早期電影裡的苦大仇深是從哪裡來的呢？
是真如某些批評者所言的“販賣民族苦難”，取悅、獻媚西方嗎？
並不是。
關於那些電影，有兩點必須要談。
一，張藝謀自身的生命體驗。
張藝謀生於1950年，父親是黃埔軍校的軍官，母親是大地主。
可想而知，在他成長的時代，他的出身是多麼具有“招黑”屬性。
從21歲到28歲，張藝謀在棉紡廠當工人，當了7年也入不了團。
那時候，廠子每次開大會，當領導說黨員和團員留下時，全會600人，只有張藝謀一個人站起來默默離開。
那種與眾不同，那種煢煢孑立，是張藝謀一輩子的陰影。
可以說，張藝謀深知小人物被大時代碾壓的痛。
喊不出來，只能默默承受。
那份苦大仇深，是內在於他的生命體驗的。
二、時代精神。
電影永遠是時代的鏡子。
在許多人眼裡，中國電影的最高成就在上世紀8、90年代。
張藝謀最好的電影，自然也是那個時候拍的。
那些電影，為什麼具有那麼飽滿的情感、和深刻批判力呢？
因為，那是一個全民談文化的時代。
無論是觀眾還是電影創作者，對文化都充滿了自覺。
電影對他們來說不只是娛樂，更是一種獲取知識、開闊視野的窗口。
那種對於精神世界的探索，是如狼似虎的。
而今天不是，今天是全民談娛樂、談票房的時代。
曾經，世界藝術電影大師的片子可以擠進年度票房前十，無數人排著隊去看。
而今天，這些曾經的超級大片被束之高閣，成為了悶片。
甚至，任何深刻的，高雅的東西都沒有可討論的空間，只有兩個字：裝逼。
在這樣的時代，張藝謀想拍出下一部《活著》，確實不容易。
關於這一點，他倒是很早就看清楚了，人想要超越時代，太難。
看完這一集，對張藝謀，我們會有一個全新的認識。
他是那個大導演，但更是一個有各種私心雜念的俗人。
當然，關鍵是，我們發現，豐富的他是如此實在、如此有趣。
發現新的一面，或許是《十三邀》最大的意義。
《十三邀》有一個slogan：
帶著偏見看世界。我想，這裡的偏見不是指對客觀事實的錯誤態度，而是某種立場和姿態：對同一化的拒絕，對黨同伐異的對抗。
很多時候，對於一個人、一件事我們只看到了一面，但卻常常一面即整體。
甚至，我們拒絕聽別人的不同看法，非黑即白，非友即敵。
而《十三邀》就是專門製造不同看法的。
關於人生，張藝謀有自己的看法。
李宇春有自己的看法。
王石有自己的看法。
孟美岐和王菊也自己的看法。
他們的每一個看法，可能都和你不一樣，甚至完全相反。
我們需要和每一種不同的想法爭個對錯嗎？
不需要。
這就是多元的現實，灰色的現實，也是開闊的現實。
我想，在這個寬闊的世界中，我們還是學會做一個不狹隘的人吧。
這樣，我們會活得更舒坦一些。
閱讀更多 電影鋪子 的文章
