今天介紹一首懷鄉詩，作者是宋之問，詩的名字叫《渡漢江》，原詩如下：
嶺外音書斷，經冬復歷春。近鄉情更怯，不敢問來人。
這首詩很有名，但是這個詩人卻有嚴重的人格缺陷，如果說前面提到的初唐寫《蟬》的詩人虞世南，品性、書法、文辭沒有一樣不好，被唐太宗稱為“五絕”，最後得以善終，可做文人的標杆的話，那麼，宋之問簡直就可以做他的對立面，據說宋之問在品格上簡直一無是處，最後也無善終。
（宋之問像）
宋之問（約656 — 約713）一名少連，字延清，汾州西河（山西汾陽）人，也有一說是虢州弘農（河南靈寶）人，宋家沒有顯赫的門第家世。門庭崛起在宋之問的父親輩，他的父親宋令文起自鄉閭，矢志於學，交友重義，“比德同道，理閫探索詞源論討。”多才多藝，不僅“富文辭，且工書，有力絕人，世稱‘三絕’。”文學水平高，書法水平高，又力氣驚人，因此唐高宗時做官做到左驍衛郎將和校理圖書舊籍的東臺詳正學士，饒著聲譽。
正是在父親的影響下，宋之問和弟弟宋之悌，宋之遜自幼勤奮好學，各得父之一絕；宋之悌驍勇過人，得了力氣一絕；宋之遜精於草隸，得了書法一絕；宋之問則工專文詞，得了文學一絕，成當時佳話美談。上元二年（675年），長得身材高昂、儀表堂堂的宋之問進士及第，登臨“龍門”，踏上了仕進正途，此時，宋之問只有19歲，翩翩美少年，志得又義滿，很快，宋之問才名大盛，最終宋之問與同期的大詩人沈佺期並稱“沈宋”。與陳子昂、盧藏用、司馬承禎、王適、畢構、李白、孟浩然、王維、賀知章稱為“仙宗十友”即開始於這個時候。
武則天當政時，宋之問以文才為宮廷侍臣，很受寵幸，（據說主要是善於拍馬逢迎，有“龍門奪袍”的典故，甚至還有自薦面首的詩文傳世，只是武則天嫌他口臭才不了了之。）
（龍門奪袍）
（附註：龍門奪袍。據說武則天立大周之後，御駕臨幸洛陽龍門香山寺遊玩。“命群官賦詩，先成者賜以錦袍”。並由她的文學侍從著名才女上官婉兒主持並裁定優劣。結果左史東方虯首先寫好，題為《詠春雪》：“春雪滿空來，觸處似花開。不知園裡樹，若個是真梅？”於是，按事先約定的規則把錦袍賜給東方虯。東方虯“拜賜。坐未安”，宋之問的詩《龍門應制》寫好了，上官婉兒認為“文理兼美”，而且也得到大家的公認：“左右莫不稱善”。於是，武則天“乃就奪錦袍衣之。”這就是文壇佳話“龍門奪袍”。可憐的東方虯，錦袍的扣子還沒扣好吧。）
後武則天倒臺，宋之問因結交張易之（武則天面首之一）獲罪，貶瀧州（大概就是現在的廣東省羅定市東南）參軍。中宗景龍中（708年）轉考功員外郎（這一次據《新唐書》載，為了巴結武三思而賣友求榮，害死了自己的好朋友張仲之，張仲之正是在他流放瀧州私自逃歸的收留人。）此後，宋之問與杜審言、薛稷等同為修文館學士，其間投靠長平公主，又投靠安樂公主（總之，誰得勢他就投靠誰。）不久又以受賄罪貶越州長史（其實很可能是又一次靠山倒臺的政治犧牲品）。睿宗景雲元年（710年）又轉了流放地，流放欽州（同屬今廣西）。到了唐玄宗先天元年（712年），唐玄宗實在不喜歡他這樣的人，於是賜死。宋之問據說還有為了奪取外甥的詩句而害死親外甥的惡事，但史實無考，很可能是因為他人品不好，後人攀附給他的，但足證他這個人實在品行差到了極點。
（嶺外音書斷，經冬復歷春）
宋之問有才，是正宗的律詩發明人，現在我們學律詩，寫律詩，其實，宋之問是創始人。只是他把才華用在了歌功頌德，用在了拍馬逢迎。詩歌史上留下他的地位，不僅僅是因為他是律詩的發明人，還因為他在放逐的路上，寫了一些帶有感傷情緒的詩，今天這首就是其中的一首，是過慣安樂生活的宋之問第一次被貶，偷偷逃回洛陽匿居的路上，過漢江時寫的。讓我們拋開宋之問的為人，仔細讀一下這首詩吧。
前兩句“嶺外音書斷，經冬復歷春”，白描自己貶居嶺南的情況。當時嶺南經濟不發達，再加上遠離中原，交通通信都跟不上，因此與家人音訊隔絕，彼此存亡未卜（這也是當時一旦貶斥，就是遠遠貶到南越之地的原因），更何況是在這種情況之下”經冬歷春“，過了漫長的時期。空間的懸隔，音書的斷絕，時間的久遠依次在十字之中寫來，對貶居期間的苦悶、孤獨以及對家鄉、親人的懷念、思戀層疊道來。看似平平淡淡，從從容容，其實，對後兩句詩交待情緒，做了充分的鋪墊。
（近鄉情更怯，不敢問來人）
後兩句“近鄉情更怯，不敢問來人”。乍看無理，既然長期沒有家鄉音訊，應當”急欲問來人“才對，但是宋之問筆下寫出的卻是“近鄉情更怯，不敢問來人”，雖然離家尚遠（漢江只是比瀧州更”近鄉“罷了）。因為長期得不到家人的信息，一方面固然是滿心的思念家人，另一方面又時刻在擔心家人的命運，怕他們由於自己的影響或牽連遭到不幸。“音書斷”的時間越長，這種思念和擔心的兩極矛盾心態就會越嚴重。這是正常的的心理狀態。因此，他“不敢問”來人，既急於知道家人的消息，又怕聽到不好的消息。這是遠離家鄉的遊子的心態。當然，他的“不敢問”可能還有一條原因，就是，他不敢暴露身份，因為他是偷偷從貶斥地逃回的。
宋之問被貶是罪有應得的，可是情緒也是真實可信的，在讀這首詩時，我們已經拋離了他的故事，只想著一個長期客居異鄉、久無家鄉親人音信的人，因此，這種行“近”家鄉時產生的特殊心態及思想感情是有典型性和普遍性的，因此這首詩也是有感染力的。老杜也有一首詩，情緒與此類似，即《述懷》裡的“自寄一封書，今已十月後。反畏消息來，寸心亦何有”老杜想的是家與國，胸懷更大，而且詩也更長，前面又有“寄書問三川，不知家在否。”的鋪墊，因此思想感情可能有所差異，但是情緒上是接近的，就是長期得不到家人的消息，反倒害怕聽到不好的消息。
（繪畫作品：《近鄉情怯》）
近鄉情怯後來發展成為成語，意思是指遠離家鄉多年，不通音信，一旦返回，離家鄉越近，心情越不平靜，惟恐家鄉發生了什麼不幸的事。用以形容遊子歸鄉時的複雜心情。
閱讀更多 談藝錄 的文章
