女人之間的宮鬥《金枝欲孽》和《甄嬛傳》為觀眾奉獻了令人津津樂道的劇情和後宮生存法則，男人之間的權鬥《琅琊榜》至今還是無法逾越的高度。今年的《慶餘年》卻像大街上的一出年終大戲，混雜，熱鬧，搞笑，陰謀詭計也罷，古今碰撞也好，都有一種吸引人一定要看下去的慾望。
如果權謀是必不可免的，那麼權謀同樣是令人厭煩的，那些巧妙設計，那些運籌帷幄，那些險惡人心，那些一切皆不可信的懷疑，除了瓦解人類發展文明，瓦解人類自詡的高貴之外，還有的是什麼呢？
只有厭煩。
再高端的爭鬥暴露的都是人類弱肉強食的動物本能，如果人類還有更值得期待的，從來都不是互相傾軋的高端智慧，而是脆弱的人性和溫情。《慶餘年》似乎從一些權謀劇裡的俗套裡脫離出來，加入了比較多關於人命的思考和被陰謀掩蓋的親情。
如果說《慶餘年》始於一場思想的穿越，一個類神的葉輕眉，或者說始於一場刺殺，都是不夠準確的。它故事裡所有的繼續都賴於一個人的死——滕梓荊。
在慶國人的眼裡，滕梓荊就是一個護衛，一個車伕，一個無名小卒，一個螻蟻。可是生命可貴，螻蟻尚且貪生，何況是一個人？滕梓荊也是孩子的父親，女人的丈夫，範閒的朋友，他從來不只是一隻螻蟻，他在慶國生活過，有過痕跡，青草地上還有他的墳墓，墳墓裡有他存在的證據。
中國文化裡，自古就有人命關天這個詞語，說明，人命就跟天跟神一樣值得好好重視，可是有些人不懂，或者說慶國的人不懂。在劇中有一個細節，鑑查院在查閱範閒詩句時，發現都找不著出處或者典故。比如“黃河之水天上來”，這個黃河在慶國人看來就是不知道在何處，也不知這世上有哪條河叫做黃河。還有“除卻巫山不是雲”，巫山也不被慶國人所知。
也就是說在文明被冰封之後，不但地球樣貌大變，曾經的山川河流早已滄海桑田，而且慶國人被授予的文明也是有所保留的——慶國是中國古代封建王朝的樣子。也就是說授予文明的人希望人類回到那個時代，建立森嚴的等級制度。
這個慶國時代，皇親國戚犯了再大的事，不過是換個地方待著，於性命於富貴於地位都毫髮無損，比如長公主；但是其他人的命就如同草芥，毫無分量，比如滕梓荊，程巨樹。而更可悲的是還有很多人誓死效忠這樣的制度，比如朱格。
人命如同螻蟻，可隨意踐踏，這不符合葉輕眉的價值，但是，葉輕眉甦醒之前，這種世界就已經形成，所以葉輕眉只能以一己之力來挑戰這個世界。
慶國時代，被壓抑和扭曲的還有親情。這是葉輕眉非常清楚的事情，因為在信中，她表示以個人的情感來看不希望範閒涉險去了解真相，但是作為責任，葉輕眉又把自己未完成的理想寄託在範閒身上。
親情是可貴的，因為在慶國，親情和真心才是最奢侈的東西。
皇宮裡生活的太后，慶帝，長公主以及皇子們妃嬪們，雖然同住在偌大的皇宮，可是從不見他們有什麼交集，各過各的，夫妻，父子，母女都只是名分上的，可以不是血親，但只要你有實力，就可以給你這個待遇。
從上到下，慶國的親情都被權謀覆蓋了，被爭鬥扭曲了。他們愛嗎？也愛。郭寶坤是愛父親的，所以甘願下跪向範閒求饒。而郭攸之也是愛兒子的，所以要狠心斷絕父子關係，並且不讓郭寶坤營救自己。長公主長期疏遠林婉兒，也是明知自己在刀尖上跳舞，只希望事敗之後，林婉兒可以得以保全。
拳拳之心，舐犢情深，如果沒有這些爭鬥，父子才能像父子，母女才能像母女，也不必連羞辱都假於人手。當太后要給長公主掌嘴，都讓身邊太監代替，對於長公主來說，羞辱遠遠大於犯錯後的愧疚。但是長公主也曾經感受過那種溫情，那是在小時候，她跟在奶奶身後，是快樂的，是有親情的。
範閒說：奶奶護短。
是說，奶奶愛後輩，護著後輩，不管他們是好是壞，就算黑化如同長公主，奶奶也會顧及親情不會趕盡殺絕。但是慶國不是親情的慶國，所以奶奶遠離了京都，生活在澹州，因為不願意看到自己撫養長大的孩子勾心鬥角，你死我活。
所以葉輕眉和範閒要做什麼？他們要做的就是改變制度，讓慶國人人平等，無論身份貴賤，性命都可以得到尊重。他們要做的是揭開陰謀，讓親情迴歸，父子可以無拘無束吃飯，母女可以心無旁騖地談心，兄弟姐妹可以互助友愛，朋友可以互相托付。
他們希望慶國時代的人們，愛恨都可以隨心自由。
閱讀更多 一書一談 的文章
