01
日劇中，你肯定經常看見這張臉。
五官素淡、隨時可泯然路人。一頭齊耳短髮，知性莊靜，看上去像個秉持溫良恭儉讓的賢妻良母，然而她飾演的角色卻常常背道而馳，她擅長扮演形形色色的都會單身女子。
她像那種典型的日本現代女性，既擁有清冷疏離的自我世界，又能立足溫暖有愛的煙火人間。
她主演的日劇包括《麵包和湯和貓咪好天氣》、《海鷗食堂》、《西瓜》、《游泳池》、《母親河》、《山中的湯姆先生》......
這個人，就是小林聰美。
02
小林聰美的電影通常都有一個關鍵詞：治癒系。
沒有跌宕的劇情，相遇、相守、相知、別離，都是淡淡的，從不刻意煽情，但能打動人心。
電影的節奏感極緩，光是一蔬一飯的日常料理，都能佔去電影一半的篇幅。
出現的場景通常是郊區、山野、安靜的海邊小鎮、古都的小街小巷。風景明媚怡人，沒有喧攘的商業氛圍，只有清淡的生活本味。
出現的人物都有點輕微的神經質，舉止古怪，卻都懷抱著一顆赤子之心。
小林姐姐飾演的角色，多數是都市大齡未婚女子或失婚女子。從事著一份自己喜歡的工作，安之若素地經營著自己的生活，隨緣結交合得來的朋友，不焦不躁、隨遇而安。
這樣的生活模板，對於忙碌高壓的現代人來說，很有種安撫人心的靜定力量。
是謂“治癒系”。
雖然雷同的角色演得多了，人物形象難免單一，但小林姐姐卻堅持“聽從內心的聲音”。
她說自己出演的角色一定要是能與她產生共鳴的。如果內心無法認同，她就很難進入那個心境去演繹。所以她飾演的人物，無論性格還是生活方式，常會出現重疊感。久而久之，形成了某種風格。
清淡、雋永、從容、溫柔。
03
把小林聰美出演的幾部劇串聯一下，基本可以出臺一本“都市大齡單身女子生活指南”。
《麵包和湯和貓咪好天氣》裡，人到中年依舊單身的亞紀子，在媽媽去世後，從出版社辭職，接手了她留下來的小食店。並根據自己的喜好，將小食堂打造成了一家專門出品三明治與湯的店。
電影裡，她雖然是一個人生活，卻並不顯得孤清。
家中不大的空間佈置得溫馨簡潔，一日三餐，小菜、主食、酒，一應俱全。就連器皿的搭配都很考究，充滿了“一人食”的美感。
她基本沒有社交生活，貓咪是身邊唯一陪伴。晚上躺在沙發上昏昏欲睡的當口，貓咪就蜷縮在腳邊。
雖然亞紀子偶爾也會覺得孤單，萌生想要有個人陪伴的念頭，但那是內心偶爾的脆弱瞬間衍生的產物。事實上，她並不會為了解決孤單而隨便去愛上什麼人。反正第二天太陽重新升起的時候，小店裡又有嶄新忙碌的一天在等著她。
亞紀子這樣的單身女子，安靜、內斂，內心篤定。她用成熟、理性，腳踏實地與生活過招，梳理自己的內心脈絡。
當你真的安住在那種生活裡以後，你會發現：你想要的究竟是什麼？你擁有的是什麼？
就像劇中那句臺詞說的：我發現，自己變自由了，與他人的時間才真正開始。
找到一樁自己喜歡做的事，能以此謀生，能借助它來構築一個有愛的生活圈子。這樣的生活，簡直可以說是單身女性的最佳生活模板。
《海鷗食堂》就像是《麵包和湯和貓咪好天氣》的升級版。在這部劇裡，小林姐姐有了她的朋友圈。
那些同樣淪落天涯的失意女性們，揹負著各自的秘密傷口，齊聚在在芬蘭赫爾辛基的“海鷗食堂”。
她們一起捏飯糰、烤麵包、煮咖啡。店裡忙的時候一起招待客人，閒時就一起出去旅行。
生活中可以沒有伴侶、沒有孩子，但不能沒有朋友。無論是靈魂知己還是酒肉朋友，得意或失意時都有人可分享分擔，那麼，即便是一個人生活，也可以走很久。
如果沒有錢自己開店、沒有能力擁有自己的房子，該怎麼辦？
《西瓜》裡面，小林聰美飾演的大齡單身女子基子，就示範了另一種活法。
她受一個捲款潛逃的同事影響，決定顛覆一下自己枯燥無聊的前半生，於是從信用社辭職，離開家裡，過起了與人合租的生活。
她在一處叫三茶的地界，找到了一幢門口有花田和小溪的房子。
相比田園風的居住環境，一起合租的小夥伴也很重要。那些各具性格與智慧的單身女性，向她示範了生活的各種源流。
炎炎夏日裡，把啤酒和西瓜浸泡在小溪裡享用的日子，就是擁擠通勤路和逼仄格子間背後的暖暖內含光啊。
其他幾部片子也是一樣。
《山中的湯姆先生》裡，小林姐姐飾演的花，和幾個志同道合的小夥伴一起住在鄉下，過著田園生活，吃自己親手種的蔬菜。
《母親河》裡，她飾演一個只賣威士忌的酒吧老闆。在古老的京都小街，過著切豆腐、喝酒、逗小孩這種靜水流深的日子。
《眼鏡》裡，她飾演一名去海邊小鎮度假的老師，在一群怪人的影響下，學會了拋開不必要的桎梏去從心而活。
《游泳池》裡，她飾演單身母親京子，在泰國幫人家打理一家小旅館。每天澆花、買菜、做飯、彈吉他，和一群非親非故的人和諧地生活著。
類似電影中出現的這些場景，雖說在現實中可操作性極低，但如能掌握電影想要傳達的意圖，就能幫你在紛擾的現實生活中建立起一個清簡有度的內心空間。
面對喧攘，隨時可以背轉身，走回內心的寧靜。
小林姐姐演繹的不是生活，而是一種生活態度。
04
小林姐姐飾演的這些角色，都是這個世界上最普通不過的女性。
她們沒有幸福的家庭，也沒有值得稱道的事業，沒有讓人驚豔的顏值，甚至也沒什麼錢，但她們依然可以平心靜氣安住在自己的生活裡，不因外界的聲音亂了自己的方寸。
對物慾隨緣，不孜孜以求。待人真誠，不刻意討好，也不拒人千里。對生活，則是“看到它、面對它、接納它”。
做自己擅長的事情，選擇自己喜歡的生活，可以求變，也可以維持不變，就這樣踏實地一步步走下去，直到生命終結的那一天。
如果單身生活能一直保持著這樣的質量，好像也沒什麼可怕的。
總覺得人一旦活到某個年齡，總會與自己和解，接受自己性格里怪異的成分，容許自己與世俗社會有小小脫節。
如果一個人做不到向全世界誠實，起碼應該要做到對自己的內心忠實。
就像小林聰美，這個1965年出生的女演員，就是一個“怪咖”般的角色。
從進入中年開始，小林姐姐就決定做一名“不良學生”。
她曾與一名編劇結婚，在一起11年後，他們結束了婚姻。離婚並沒有什麼特別的原因，就是兩人思維方式及價值觀存在著偏差，所以就決定不互相遷就了。
恢復單身的小林姐姐，養了3只貓、1只狗，當起了飼養員，寫了本很幽默的書。還嘗試當起了導演，拍了一部《為你起名那一天》的紀錄片。
她在裡面飾演一個單身的女製片人，因為相依為命的愛犬去世，難以釋懷，就在長輩建議下，去拍了一部關於義工救助流浪貓狗的紀錄片。小林姐姐幾乎是本色出演了。
在許多部電影裡，出鏡的小林聰美經常是襯衫加長裙，外披一件開衫。薄施粉黛，偶爾加一副眼鏡，知性、清麗，一如她的名字：聰美。
她的演技，趨近張愛玲晚年寫作極力追求的“平淡近自然”的狀態。在她臉上，看不到生活大起大落的痕跡，也很少有大哭大笑的表情。她永遠都是那樣淡淡地，安靜地拆解著生活。
兵來將擋、水來土淹，一如蘇東坡詩中那句：何妨吟嘯且徐行。
有人說：希望在四十歲以後，擁有一張小林聰美的臉，希望能像她那樣，似水流年裡，平淡而優雅地老去。
生活方式沒有正確或不正確，只有合適不合適。
如魚飲水，冷暖自知，心安就好。
閱讀更多 淺草札記 的文章
