03.08 讓你的花園替你說話

讓你的花園替你說話

前言：花園是一面鏡子，忠實反映著主人的性格、學識和審美情趣。我更喜歡開闊的、秩序感的、對比強烈的美，喜歡梵高遠勝於八大山人，喜歡巴赫遠勝於肖邦，就花園風格而言，也是意大利和法國宏偉的古典式花園最能打動我心。

大約6年前，我擁有了自己的花園，在北京郊區，大約800平方米，那個時候私家景觀設計師還不太普及，乾脆就自己設計了。花園是一面鏡子，忠實反映著主人的性格、學識和審美情趣。我更喜歡開闊的、秩序感的、對比強烈的美，喜歡梵高遠勝於八大山人，喜歡巴赫遠勝於肖邦，就花園風格而言，也是意大利和法國宏偉的古典式花園最能打動我心，雖然限於條件不能將其完全複製，但它們的風格深深影響了我在花園營造中的選擇。

造園過程中我也犯過很多錯誤——曾經以為，鋪好道路，有了假山、池塘、藤架這些基本要素，其餘位置只要隨心所欲種上喜歡的植物就好。事實卻遠沒有這樣簡單，如果不把花境化整為零，到了北京多雨的夏季，所有美麗的植物都會瘋長起來，毫不客氣地彼此傾軋，而酷熱的天氣和可怕的蚊蟲讓你根本不可能走進草叢去照顧它們，只能眼睜睜看著它們倒伏得一塌糊塗，在秋天還沒到來前就變成一片荒草。而那些可供行走的汀步石，早在6月就找不到它們的影子了。

於是我用了一冬天的時間設計、畫圖、選材料，在第二年春天把花園進行了大刀闊斧的二次改造。很多國外花園書裡會提供設計案例，多買幾本，選擇和自家花園條件相近、和自己喜歡的風格吻合的，照貓畫虎就好。工人拉來附近拆遷留下的一車舊紅磚，鋪設了高低錯落的長方形花池和一座平臺。礫石路是我一直喜歡的，也是歐式花園重要的點睛要素。聽很多人抱怨過，礫石路不適合北京，用不了幾年就會被灰塵和雜草湮沒。其實，只要鋪上一塊地布，再蓋上有足夠厚度的石子，就能很好地防止雜草。

園子的西北角緊靠菜園，大約有100多平米的面積，原是一塊低窪地，雜草叢生，我把它改造成了一直想要的月季園。所有的構築物一律使用白色，全力襯托花朵的絢爛。木涼亭和鐵藝拱門、花架都是定做的，其中木涼亭的造型來自波士頓的一座花園。

月季園中的白色石子路在鋪設前經過了審慎的考慮，畢竟北京風大土大，白色的路面並不是最適宜。最終的方案捨棄了地布，底部直接用水泥硬化，兩邊用紅磚緊密排列做成圍邊以利排水，然後在溝槽內鋪滿白石子，再在上面放置汀步石。落葉的問題可以用大功率吹葉機解決，白石子大約每5年剷出來清洗一次即可。即使是無花的季節，白色道路與白色涼亭、白色拱門、白色花架，也能構成花園中最醒目的焦點，尤其是在陰暗的天色或是月光下，彷彿大雪鋪地一般皎潔浪漫。

月季園北邊的狹長後院，第一年是一片野花草地，夏季絢爛的時候真的很美，但同樣會遇到倒伏的問題。於是轉過年來，我把這裡也鋪上了地布，再鋪上厚重的大號滲水磚，留出位置建了3座木製方尖碑，每座方尖碑爬一棵月季、一棵鐵線蓮，以此和月季園中的花朵形成呼應，使月季園的存在不至於太突兀。如今不到兩年工夫，長勢旺盛的藤本月季幾乎要把2米高的方尖碑完全吞沒，每年5月底也成了我家花園最美的季節。

另一個曾經令人頭疼的角落是園子西南角的小山，中國人造園總喜歡有山有水，這座小山緊靠荷花池，近水的一側疊了山石，做了瀑布，相當漂亮，可背面只是用黃土簡單地壘高，很快就長滿荒草。兩年後終於下決心把這裡改造成岩石園。中國傳統花園裡沒有什麼岩石園，只有假山。假山寸草不生，岩石園的主要目的卻是為那些低矮美麗的高山植物提供生長空間。所以施工前一定要和師傅溝通好，簡單一句話——要土包石，不要石包土。工人們運來兩大車山石，還動用了吊車，土山總算變成了石山。我在石縫中種植了薰衣草、美國薄荷、繡線菊、玫瑰、衛矛、花葉草廬……主角則是各種景天。第二年又在山頂建了一座小涼亭，頂上爬一棵亭亭如蓋的紫藤。現在，曾經棘手的荒山反而成了園中最整潔、最好打理的一角，在涼亭下掛一隻大號銅管風鈴，風起處，花園中便迴盪起歐洲小城的教堂鐘聲。

說到花園控們最喜歡談論的植物種植問題，借用已故香港時尚評論家黎堅惠的名言——“購物的最大誘惑，是本地無。”具體到花園中，常見東北園主鬧著要種三角梅，廣東園主鬧著要種海棠樹。不是不能成功，但往往要付出十倍的精力與財力。不說別人，我也曾無數次在園中試種魯冰花、香豌豆、法國薰衣草……可那些在國外花園中開得如夢如幻的傢伙到了我的花園裡，輕則水土不服，重則一命歸西，甚至根本就發不了芽。

痛定思痛，什麼是最好的？適合的才是最好的！北京冬天的酷寒與鹼性土壤種不了那些五彩斑斕的繡球和杜鵑，但是牡丹、芍藥、月季……這些美麗的薔薇科植物偏偏要經過嚴冬的洗禮才會開得更豔呀。

如果實在放不下某種花園情結，你也可以尋找相似的替代物。比如草坪，一片如蔭的綠草確實會為歐式花園“提氣”，但對北京的家庭花園來說，完美草坪不易得。首先，草皮造價相當可觀；其次，草坪需水量非常大；再次，草坪一週起碼要修剪一次，特別是在夏天——對蚊子來說這真是個天大的喜訊。

其實，匍匐福祿考、垂盆草、穿心蓮、佛甲草、匍匐百里香……以上這些植物都可以替代草坪，並能在北京成功越冬。特別是匍匐福祿考，它極耐寒，耐旱，可以有效覆蓋地面，控制雜草。一年有9個月觀賞期，每年春天能開成一片壯觀的繡花針墊。只是有一點必須提醒一下，這些草坪替代物有個共同的特點——不能踩！

再說薰衣草。人人都愛薰衣草，但能夠適應北京氣候的薰衣草品種太少，很難種出照片中的“普羅旺斯效果”。與其年年栽種，年年傷心，你不如改種同樣有直立藍紫色花穗的荊芥、藿香、婆婆納、分藥花或者鼠尾草。

這其中在北京表現最好的就是鼠尾草，嫌年年種植太麻煩就選擇宿根鼠尾，堅持花後修剪，一年能開四五茬，它的株形和顏色與薰衣草最為接近。為了得到輕盈浪漫的效果，我在花園的中心位置造了一片藍白色花境，宿根鼠尾草“藍山”、“雪山”和“五月夜”是其中的骨幹植物：每年5月，它們與淺粉色的薔薇，絲絨質感的猩紅色藤月“福斯塔夫”同時達到盛花期，是整座花園最具夢幻色彩的一角；薔薇花落，純白的“雪山”又成為我家那棵巨大的紫色鐵線蓮“波蘭精神”完美的前景；一直到仲秋時節，星星點點的鼠尾草還可以與盛開的紫菀和邱園藍蕕形成呼應……無論主角是誰，蓬勃的鼠尾草永遠是藍白花境中最忠實、最出色的配角。

如果說6年花園生活讓我悟出了什麼道理，那便是一句話——與大自然合作而非對抗，你便能收穫最美的結果。