英劇，一掉進去就再也出不來的坑。
短小精悍，讓人慾罷不能。
各種題材和類型，不管之前有過多少同款，總能另闢蹊徑，重新玩出點新花樣。
比如這次，又來了個不走尋常路的——
《罪有可辯》
Defending The Guilty
BBC新劇，還沒火起來。
豆瓣8.5，評分人數不多。
看海報便知，是律政題材。
以前我們看到的，無論是英國人拍的《皇家律師》，還是美國人導的《傲骨賢妻》。
主題都聚焦在「公平」「正義」這樣宏大嚴肅的命題上。
但這次不一樣了。
就是來搞笑的。
一共六集，每集30分鐘，一口氣刷完根本停不下來。
主角是一對師徒。
女的名叫卡羅琳，高級律師，業務過硬。
但卻有個毒舌嘴炮的毛病，會隨時隨地對身邊人發起無差別攻擊。
對著明顯犯了罪的當事人，她是這麼吐槽的：
打擂臺的同事不肯和解，立馬翻臉威脅：
不行不行，有內味了。
就連頂頭上司，也逃不過她的毒舌：
想必大家都認出來了，扮演這個角色的，正是
凱瑟琳·帕金森。《IT狂人》裡那個對電腦一竅不通，但是情商超高，又有些瘋癲兮兮的Jen。
這種略帶神經質的喜劇角色，她演得駕輕就熟了。
另一邊，飾演卡羅琳徒弟的，是日裔演員福田知盛。
別看這好像是個沒什麼名氣的演員，人家的主攻方向是編劇兼導演。
之前自編自導自演了高分劇《花兒一家》；
最近更是導演了一部名叫《路易斯·韋恩》的電影，預計明年上映。
聽他指揮的演員，都是卷福、斯塔西·馬汀（《女性癮者》）、克萊爾·芙伊（《王冠》）這樣的大牌。
卷福與福田知盛在片場
這次他在此劇中飾演的威爾，是一個初出茅廬的菜鳥律師。
作為一個尚處在實習期的新人，威爾天沒亮就得出門上班，通勤過程相當苦逼。
先要騎一段自行車到公交站，然後乘公交到辦公室。
上班路上還要給導師買好咖啡和麵包。
卡羅琳一聲令下，就要花費數小時從法庭往返辦公室，就為了取一個筆記本充電器。
就是這麼一個有些呆頭呆腦的角色，讓評論裡一半人直呼他好可愛。
魚叔似乎都能隱約聽到迷妹們的尖叫。
為什麼呢？
因為反差萌。
別看威爾資歷淺薄，但人家理想遠大。
目標是維護司法正義，幫助那些有困難的人。
可偏偏，在一眾腹黑狡猾的辯護律師、善惡難辨的代理客戶之間，威爾就是個24K純傻白甜。
他堅信被判當街搶劫罪名成立的美少女是冤枉的。
努力替她向法官求情，爭取不被拘留。
可沒過幾天，他就在街上被美少女還有她的男朋友洗劫一空。
他堅持認為律師不應當欺瞞當事人。
在證據遺失的情況下，直言需要客戶再做一份二次供述。
這導致當事人對官司失去信心，庭審時臨陣脫逃。
有這麼一個天真努力拖後腿的實習生，凱瑟琳頭疼之餘，也不忘向他開足嘴炮。
挖苦形式多種多樣。
說他像「赫奇帕奇」。
（《哈里·波特》梗，意思是好心但無用。）
說他是無聊、毫無特色的香草。
更直白點的，直接說他是霍比特人。
凱瑟琳與威爾這對師徒，很難不讓人聯想到《legal high》。
同樣的
毒舌律師＋菜鳥新手的組合。性格尖酸的古美門吐槽起黛真知子來也是沒完沒了。
你這個羅圈腿！
這貨是晨間劇的女主角嗎？
你這條專找窮人案子的無能蝌蚪。
別老擅自去撿垃圾，開除！
和古美門一樣，凱瑟琳也不相信什麼做律師是為了正義。
古美門打官司是為了錢，信奉「正義可以用錢買到」。
而爭強好勝的凱瑟琳則認為，「出庭律師生而為贏」。
當事人無辜與否，根本無需在意。
她的一個客戶被捲入一起故意傷人案，各項證據都對客戶不利。
當威爾無意間發現，涉案人證裡有一位警察的線人。
凱瑟琳毫不猶豫的就以傳召線人做威脅，逼迫對方律師撤銷起訴。
警方抗議，線人身份因此暴露的話，他一週內就會死。
警隊的重要行動也會因此流產。
凱瑟琳表示：
為顧全警察那方的大局，官司就這樣被撤銷了。
有人可能要問了，凱瑟琳的良知上哪去了？
其實這也是個典型的程序正義VS結果正義的問題。
《保持沉默》裡，周迅飾演的律師就有過這樣一段臺詞：
你知道我為什麼要選擇做辨方律師嗎？
不是為了幫罪犯脫罪。
是要通過我們努力的幫嫌疑人辯護。
才能促使控方和警方不斷地去發掘真相。
如果連我們都妥協和放棄了，那真相就沒有了。
在法律沒有做出判決之前，任何人都是無罪的。
律師無論為所謂的「好人」或「壞人」辯護，都是在維護法律的正義，完善法律程序。
而關於這個問題，有興趣的，還可以去翻《罪有可辯》的原著——
英國律師亞歷克斯·麥克布萊德的紀實性小說，《律師為什麼替「壞人」辯護》。
網友對此書的一條摘選很有意思：
裡面提到一個很有趣的問題，如果自己哪天遭遇了刑事訴訟，是願意把自己的命運交給一個受過專業法律訓練的法官呢，還是一群沒有受過專門法律訓練、依據常識作出判決的陪審團？
這本書當然探討了法律制度、司法體系等行業話題；
但更多的，則是講述了作者處在菜鳥律師階段時，那些令人捧腹的真實經歷。
比如午餐時間看文書，一邊讀著自己的客戶如何殺人分屍。
那些屍塊又是如何噁心。
一邊還要防著三明治掉在嚴肅的白色文件上。
又比如作者在書中自揭瘡疤，說自己獨立上庭四個月都沒打贏過一場官司。
自嘲，「如果讓我來為聖方濟各辯護，也會害得他鋃鐺入獄。」
（聖方濟各：宗教人物，天主教方濟各會和方濟女修會的創始人。）
以這樣一本內容活潑、文風詼諧的小說改編的電視劇，主題當然也沉重不到哪裡去。
在劇中，官司什麼的都是點綴，重點主要落在角色的成長上。
而這些角色，雖然名義上是光鮮亮麗、前途大好的律師。
實則和作者一樣，各個都是社畜。
就說卡羅琳好了。
除了贏得官司以外，她職業生涯還有另外一個目標。
那就是進入英國皇家律師學院。
雖然她的專業能力毋庸置疑，但討人嫌的本質也廣受肯定。
身邊的同事們評價她是「整天皺眉咒罵的老巫婆」「人形諷刺挖苦機」。
也許聽著不順耳，但都是大實話。
可問題是，這些評價已經連續兩年阻礙卡羅琳進入皇家律師學院了。
為了實現理想，極度不擅長社交的卡羅琳，決定改變自己。
做一個更陽光、更樂觀的人。
她原本打算在聚會上和女性律師協會的人套套近乎。
只見她深呼吸，做好了心理建設，直直朝對方走去。
可人家轉過身來，剛來了個對視。
她就立馬變向逃走。
這種職場社恐的痛，相信很多人都懂。
還有威爾。
和他同期的實習律師有三個，但轉正名額只有一個。
大家都卯足了勁，爭做那個上岸的人。
可偏偏第一次獨立辦案，威爾就把事情搞砸了。
他的當事人是個癮君子，屢教不改，已經把監獄住成了旅館。
威爾心想，得給這個「迷途羔羊」找條出路才行。
於是費了好大勁，當事人弄來了一份戒毒令。
法庭上，威爾慷慨激昂，詩人附身。
希望法官同情這位被毒品毀了的年輕人，給他一次改過的機會。
用戒毒令和幾百個小時的社區服務，來替換兩個月的服刑。
這邊法官還沒表示什麼呢，那邊當事人已經跳出來了。
「才兩個月嗎？很值啊。」
「出來後我又能吸毒吸到爽了。」
原來威爾理所當然的以為當事人有改過和戒毒的意願。
一廂情願地「為他好」。
然而律師在庭上的主張書不能忽略或違背當事人的意願的。
到頭來，威爾被法官以「藐視法庭」的罪名關了禁閉。
大家各有各的挫敗，而這就是工作。
再怎麼自以為是，洋洋得意，也經不過現實的一頓毒打。
光鮮亮麗那都是給別人看的；
一肚子苦水只能默默自己咽。
不管你是律師還是清潔工，都會碰上難題。
不管你是高手還是菜鳥，都有自我懷疑的時刻。
能做的，無非是暫時性地拋開一切，倒頭睡上一覺。
明天起床，繼續工作。
閱讀更多 獨立魚 的文章
