我的運氣不錯，遇到了“相性好”的伴侶
成名以來，外界對山口百惠的評價是早熟、淡然，不像個孩子。
她是個毫不做作、堅定穩重的女性。既拒絕罔顧事實的詆譭，也反對刻意誇大的褒獎。
有人說山口百惠胳膊上留下的疤痕很美，有人說百惠的肉肉的蘿蔔腿最可愛，對於這些恭維，她很不以為然。
“缺陷就是缺陷，不因為長在我的身上而變美。”百惠說。
讀高中時，一位老師屢屢向百惠表示，自己的侄女是她的影迷，百惠佩戴的手錶很好看。山口百惠憤而罷課，因為“這不是身為教師在學校裡應該說的話”。
正是這種無論何時都不沉迷，始終認清自己內心的性格，指引山口百惠做出一生的抉擇。
2011年，三浦友和在結婚紀念日出版了自傳《相性》。“相性”就是合得來，再直白地說，就是什麼鍋配什麼蓋。
“我的運氣不錯，遇到了相性好的伴侶。”三浦友和這樣說。
38年前，無論唱歌還是演戲，如日中天、全面綻放的百惠告訴友和，結婚後會放棄工作。27歲的他震驚極了。考慮了一年之後，這位吸菸、酗酒、玩搖滾的不羈浪子告訴百惠，自己已經準備好了。
“那就讓我來幹吧。”友和說。那一刻，他初次領悟到了責任感。“好像有個開關已經在我生命中打開，哪怕是再遲鈍的男人也會明白這樣的責任。”
▲百惠和友和並非生計無憂，他們在日本房市最高時貸款35年購置住宅，到現在還有3年房貸沒還清
外人看到的是銀幕上的三浦友和豐神俊朗，可對於他自己而言，是長達半生的摸索修正，是事業日漸邊緣的艱難。對此，友和平靜又坦然，至情真性，榮辱瞭然。他說：“人世間的事物自有合理的安排。”
對照百惠的自傳《蒼茫時刻》，早慧的她早在20出頭年紀就已洞悉：所謂真女權，就是自由選擇生活方式。醉心工作也好，相夫教子也好，前衛叛逆也好，泯然眾人也好。關鍵是要知道什麼對自己最寶貴。
這對“相性好”的夫婦，結婚三十幾年來從來沒有吵過一次架，講來也是不可思議。
▲《相性》中有種宿命的質感，封皮上寫著“相愛，相契，相隨三十年”
在《相性》中，友和提到百惠持續15年，每天早晨5點半起床，為兩個孩子做便當。百惠做飯時，自己不幫忙收拾打掃會覺得不好意思。
最令我唏噓的是，友和和百惠兩個人酒量都不大，二人對飲，沒有對話，幾個小時就這麼安安靜靜地過去了。
不具一絲一毫的勉強、委屈、順應、妥協。這種生活的質感，好像百惠的性格，沒有大起大落，只有潤物無聲。這真是一段理想的，又超級平常的婚姻。
三浦友和四次談及“相性”：
想要做的事情一致、對幸福的感受一致、對孩子的態度一致，以及，平日無意間的交談和微笑才是最重要的積累。
▲2005年，在銀婚紀念日上，三浦友和回應記者 “沒有她，不知道日子該怎麼打發，下輩子還娶山口百惠“
如今，百惠和友和仍然每隔十年會定製一對結婚戒指，到現在他們已收藏有三對結婚戒指。
至2020年，他們將迎來結婚四十週年，會定製第四對戒指。在 “理想名人夫婦排行榜”上，百惠和友和連續十數年獨佔魁首。
38年來，再沒有出現過第二個山口百惠，在最好的年紀拋棄名利、毅然離場、求仁得仁，與心愛的男子從一而終。
林依輪有一首歌《那一年我十五歲》，致敬山口百惠和三浦友和：
那一年我十五歲 ，
對世界無知無畏 ，
第一次嘗愛滋味 ，
初戀上山口百惠 ，
那一年我十五歲 ，
青春像她一樣美，
愛過就無怨無悔 ，
再見了年華似水 。
有誰不愛山口百惠，那樣美好的、純真的，真實而又圓滿的山口百惠。
本文圖片均來自網絡
-END-
閱讀更多 遇言不止 的文章
