12.14 追夢與圓夢——梅西、C羅、國家隊

來源：These Football Times

譯註：C羅剛剛拿到了自己的第四座金球獎，俱樂部層面上，他在追趕著梅西；而在國家隊榮譽上，新科歐洲盃冠軍已先行一步。本文將通過11個章節，講述二人在國際賽場十餘年的酸甜苦辣......

一名球員是否只有在國家隊、俱樂部雙雙取得過輝煌成就，才能擁有“傳奇巨星”的頭銜？倘若一名球員極為出色，但卻從未在俱樂部或國際賽場取得過像樣的成績，他又能否在金色殿堂內佔據一席之地？在世界足壇內，這類問題基本是找不到一個標準答案的……

如果將這些問題置於酒館內，討論的雙方應該只會吵個臉紅脖子粗，憤然幹掉眼前的一玻璃杯酒後雙雙離席；對於球員而言，這類問題顯得很抽象、空洞、毫無現實價值，事實上大部分的圈內人士壓根就從未想過它的答案。

然而在當代足壇，有兩名球員要比其他同行更熱衷於找尋出它們的答案，尤其在最近幾年。

儘管在最近10年裡，這兩名當世最優秀的球員在俱樂部賽事裡已展現出了前所未有的統治力，但在2016年夏天到來之前，他們在代表各自國家隊征戰國際比賽時卻從未將任何一項洲際重大國際賽事的冠軍頭銜“過戶”至本人賬下。他們曾非常接近這一目標——兩人都隨同球隊殺入過決賽。2016年6月26日，阿根廷人梅西再一次向巔峰發起了衝擊，百年美洲盃比賽中他們遭遇到了智利；正好在兩個星期之後，葡萄牙人C羅則以隊長的身份引領著自己的球隊，出現在了2016歐洲盃對陣法國的決賽賽場。

這是C羅第二次隨同自己的國家隊出現在決賽，梅西的第四次。兩人究竟是否還需要一座國家隊賽事的獎盃來讓自己的名字寫進傳說之中？外界所持的觀點不盡相同。但可以肯定的一點是，這兩名俱樂部的“超級大贏家”自己的奪盃慾望卻是異常強烈的。

兩人都在決賽賽場拼盡了自己的全力，而當終場哨音響起之後又都淚灑賽場——但哭泣的原因卻有不盡相同。阿根廷再一次折戟於決賽舞臺，無法接受現實的梅西哭得不能自已；而對於葡萄牙7號，他留下的則是喜悅的淚水。憑藉著加時賽中的一記絕殺進球，C羅所在的球隊擊敗了賽前被普遍看好的東道主，葡萄牙贏得了該國曆史上的第一座歐洲盃。

一對偉大的宿敵卻面臨著截然相反的兩種結局，而兩夜的淚水卻已經沖蝕掉了彼此的敵意，只將最純粹的踢球夢想暴露在了世人的面前。

以下就是我們當今這個時代兩名最偉大球員的故事，面對著各自璀璨輝煌的榮譽櫥，他們都夢想著能再添置一座代表著國家榮譽的勝利獎盃。然而最優秀的球員，往往也需遭受最沉重的打擊……

第一章：意外的亮相

比梅西年長兩歲，C羅也就自然地率先在國家隊的比賽中完成了自己的“處子秀”。那是2003年8月進行的一場熱身賽，葡萄牙1-0擊敗哈薩克斯坦，而當時年僅18歲的C羅在下半場獲得了替補出場的機會。雖然球員的表現略顯平淡，但對於一週前剛剛從葡超轉會到歐洲豪門曼聯的小將而言，獲得國家隊召喚這件事本身就極具意義了。這還算是一個不錯的開局。

在C羅完成國家隊首秀兩年後，梅西也在2005年8月17日客場對陣匈牙利的熱身賽中，第一次品嚐到了正式為國征戰的滋味。當年18歲的他在下半場比賽替換利桑德羅-洛佩茲出場。然後，球員很快就發現：自己的處子秀被一場意外突然毀掉了，而各種大大小小“意外”也將成為梅西國腳生涯的頭號敵人。

由於在向前跑動時被對手拉扯到了球衣，梅西揚起手臂直接打到了一名匈牙利球員的臉上。裁判隨即出示了一張有爭議的紅牌，也讓梅西的國家隊首秀僅僅維持了43秒。賽後，當阿根廷球員陸續返回到更衣室時，他們發現這個小傢伙還在矇頭痛哭。稚嫩的梅西很擔心首秀演砸了之後，國家隊將不再會把機會留給自己。他對於自己的未來感到一片迷茫。

一個人的首秀可謂是乏善可陳，而另一個人則被戲劇性地迅速驅逐出場；當然，無論是C羅還是梅西，他們肯定都不曾想象到自己的成年國家隊生涯是在這種模式下開啟的。而過不了多久，他們又將在自己同胞前面重新脫穎而出，通過實際行動證明“那只是一次意外”。

第二章：家鄉的淚水

在葡萄牙本土舉行的2004年歐洲盃，為C羅提供了一次在全國民眾眼皮底下證明自身能力的絕佳機會。歐洲盃揭幕戰打響之前，他只代表葡萄牙成年國家隊出戰過7次，基本還算是一名“菜鳥”。東道主球迷給予了他們子弟兵巨大的心理壓力，然而當時的C羅卻已經學會了如何將其轉化成為追求至高榮譽的一種動力。

揭幕戰是在巨龍球場展開的，C羅打進了葡萄牙隊在那屆歐洲盃的首粒進球，但進球慶祝動作卻被直接忽略了。因為他是在補時階段進的球，只能給1-2負於希臘的東道主起到一絲安慰的作用。首戰陰溝翻船，意味還想要晉級到淘汰賽階段的葡萄牙必須要在接下來的小組賽中擊敗俄羅斯和西班牙。壓力又上升到了一個的新高度。

4天后，葡萄牙2-0擊敗了俄羅斯；8天后，他們又以一球的優勢氣走了西班牙，出師不利的葡萄牙不僅重振了士氣，而且還以小組頭名的身份來到了1/4決賽。接下來，他們的對手將是英格蘭。

斯科拉里此役在前場祭出了“三叉戟”，C羅被放置在了左路，而他身旁的隊友還有極具創造力的德科和極富經驗的菲戈。擁有如此豪華的配置，C羅與他的隊友們都信心滿滿，他們一次次向同樣經驗豐富的“三獅軍團”後防線發起猛攻。然而率先進球的卻是英格蘭，歐文開場僅僅3分鐘的進球差一點就將英格蘭送進了半決賽。主隊期盼的進球在第83分鐘才出現，波斯蒂加的進球將比賽拖入了加時賽。

加時賽的進行過程可謂是跌宕起伏，魯伊-科斯塔的精彩遠射讓葡萄牙人看到了勝利的希望，但隨後蘭帕德又頑強地幫助客隊扳平了比分。比賽勝負的答案，兩隊在120分鐘的時間裡都無法解開，只有通過點球大戰來結束漫長的比賽了……

率先主罰點球的貝克漢姆一腳將皮球送上看臺，葡萄牙人掌握了先機。然而魯伊-科斯塔的操刀失誤，又把雙方重新拉到了同一條水平線上。後來的三輪點球大戰，兩隊球員均彈無虛發，波斯蒂加還頂住壓力踢出了一記“勺子”。此時，葡萄牙門將裡卡多突然下意識地摘下了手套，化身成為了拯救者——他先是擋出了瓦塞爾踢出的點球，隨後又親自操刀命中，一腳將英格蘭踢回了家。

擋在葡萄牙與歐洲盃決賽之前的最後一道障礙，就是同樣在1/4決賽依靠點球才淘汰了瑞典隊的荷蘭人。雖然“橙衣軍團”擁有范德薩把守城池，西多夫、戴維斯、羅本、范尼斯特魯伊也都是國際足壇中的名將，但信心已經爆棚的葡萄牙人完全相信自己具備“捏碎橙子”的能力。上半場比賽進行到膠著階段時，C羅的頭槌破門讓全隊再次堅定了必勝的信心。

葡萄牙中後衛安德拉德打進的一粒烏龍球，著實讓主場球迷受驚不小，但幸運的是：在此之前馬尼切就已經通過一記美妙絕倫的超級弧線球將葡萄牙的領先優勢擴大為兩球。頑強頂住了荷蘭人的最後一波搏命進攻之後，葡萄牙帶著2-1的勝果晉級到了決賽。

而就在東道主舉國歡慶的第二天，在本屆歐洲盃中完全依靠防守與各路對手周旋的“黑馬”希臘，則依靠德拉斯在加時賽階段打進的一粒“銀球”，硬是淘汰了捷克。而此前在1/4決賽時，希臘還曾爆冷1-0送走了法國。舉世矚目的歐洲盃決賽中，東道主遭遇到了一個貌似最不可能碰到的對手。

葡萄牙牢牢地控制著比賽的主動權，對於他們而言打進一球貌似只是時間上的問題。然而，當兩隊球員結束了45分鐘的比拼重返球員通道之際，現場的記分牌上的比分卻依然呈現為0-0。雖然現場已經產生了一絲不祥的預感，但絕大多數主隊球迷還是相信葡萄牙定能將優勢轉化成為勝勢。

比賽差不多踢了一個小時，希臘球員巴西納斯將本隊全場比賽獲得的唯一一記角球開向禁區，他找到了身高1.90米中鋒查理斯特亞斯的頭頂。查理斯特亞斯的起跳高度遠遠高出科斯蒂尼亞與卡瓦略，而此時葡萄牙門將則被這些人擋在了外面。這記頭球攻門，是決賽之夜希臘人唯一一記中目標的射門，而他們也出人意料地取得了領先優勢。

比賽越接近尾聲，東道主的心情就越絕望。他們開始不顧距離與角度的限制，只要撈到射門機會就會拔腳，然而德科、馬尼切、菲戈、魯伊科斯塔、C羅製造出的“射門雨”卻始終未能打溼對手。C羅反越位後的那腳射門貌似最為靠譜，但皮球卻還是被他踢到了看臺上。面對著一頭銀髮的希臘門神尼科波利迪斯，葡萄牙眾將一籌莫展，一場美夢演變成為了噩夢。

技術統計顯示，葡萄牙此役總共完成了17次射門，但最終只有5次射門考驗到了尼科波利迪斯；此外，他們還獲得了10次角球機會，但最終收到的效果卻趕不上對手的唯一一次。

一臉稚氣的C羅很難接受2004歐洲盃決賽失利的殘酷現實

裁判的哨音終結了葡萄牙人的掙扎，但眼看著希臘球員紛紛雙膝跪地感謝上蒼，一股強烈的挫敗感卻湧進了葡萄牙隊每名球員的心頭。讓一支賽事開打前奪冠賠率為1賠80的球隊兩次擊敗自己，葡萄牙人毫無辦法，只能詛咒這一切。

希臘人舉起了亨利-德勞內杯，整個歐洲為之顫抖。C羅的雙眼噙滿淚水，迷茫地注視著眼前的一切。這是他第一次在重大賽事的決賽中感受到失敗的苦澀。雖然在賽後入選了歐足聯官方最佳陣容，但這對他而言毫無意義。

第三章：第一次角逐

2006年在德國舉辦的世界盃，成為了兩大巨星共同競逐的第一項國際比賽。梅西與C羅隨同各自的球隊均以不敗的戰績從小組順利出線，16強淘汰賽阿根廷與葡萄牙也都順利地過了關。

阿根廷止步於1/4決賽，他們輸給了東道主、後來排名第三的德國；葡萄牙則延續了2004年歐洲盃的晉級軌跡，兩輪淘汰賽分別送走了荷蘭與英格蘭。

再次遭遇“三獅軍團”，C羅曾出人意料地被英國媒體貼上了“壞人”的標籤。原因很可笑，他只是在英格蘭球員魯尼腳踏國家隊隊友卡瓦略時提出了抗議，並在魯尼染紅後“眨了眨眼睛”。這也令C羅在隨後一個賽季的英超聯賽中遭受到了不少非議，但這場小風波卻根本無法阻擋他繼續前行的腳步。

半決賽中，葡萄牙遭遇了兩年前並未交手過的法國，結果齊達內操刀主罰的一粒點球令C羅和他的隊友們被迫飲恨出局。

2006年世界盃開戰之前，“梅羅”兩人就已憑藉著在俱樂部的炫目表現贏得了全世界許多球迷的關注，然而各自打進一粒進球的表現卻證明了兩人尚不具備完全承擔起肩負起整個國家隊重擔的能力。

第四章：初嘗美洲盃

接下來的一年，更為成熟的梅西也迎來了自己的第一場洲際賽事決賽。其實在2004年，就在C羅與葡萄牙折戟歐洲盃決賽的三週之後，阿根廷國家隊就在美洲盃決賽中遭遇了類似的打擊——點球大戰中2-4負於了宿敵巴西。不過此時的梅西還只是電視機前的一名觀眾，他在阿根廷國家隊的首秀也將在一年之後才會上演。

2007年，梅西隨同一支更具才華、更崇尚進攻的阿根廷隊來到了委內瑞拉，他們的目標就是實現復仇。

他們的開局表現非常驚豔，分別以4-1和4-2大勝美國、哥倫比亞。而1-0擊敗巴拉圭的成績，也使得阿根廷以小組賽頭名的身份進入了淘汰賽。

雖然阿根廷在前3場比賽中就斬獲了9球，但梅西卻出人意料地顆粒無收。不過在4-0完勝秘魯的1/4決賽中，梅西還是捅破了這層窗戶紙，隨同火力全開的阿根廷一起跳著探戈殺入了半決賽。

接下來的對手墨西哥並不容易對付，這支熱情澎湃的北美球隊曾力壓巴西以小組頭名的身份出線。但阿根廷火爆的狀態同樣不可阻擋，海因策率先幫助球隊敲開了勝利之門，隨後梅西和裡克爾梅也依次建功，給阿根廷帶來了一場3-0的完勝。

雖然曾在1/4決賽中以6-1血洗過智利，但巴西卻在半決賽對陣烏拉圭的比賽中陷入了苦戰。目睹了對手的表現之後，一路暢通晉級到決賽的阿根廷，全隊上下的信心變得更足了。剛在國家隊出道不到2年的梅西，貌似極有希望觸碰到美洲盃的冠軍獎盃。

足球世界就是這麼怪——常理總是行不通的。在巴西與阿根廷進行的決賽裡，曇花一現的巴西前鋒巴普蒂斯塔開場僅僅4分鐘就用一記右腳射門率先改寫了比分。巴西人破門4分鐘後，阿根廷球星裡克爾梅卻將一記半凌空射門打在了門柱上，這是一種不祥之兆。半場結束前，阿根廷人再遭重創——後衛阿亞拉將對方一記毫無威脅的橫穿球擋進了自家城池，雙方的差距進一步加大……

阿根廷的表現不可謂不努力，但他們就是無法擊敗這個“做夢都想打敗”的對手。球風激進的巴西右後衛丹尼-阿爾維斯，又在第69分鐘給阿根廷人的傷口上撒了一把鹽，他的射門擊敗了絕望的阿邦丹謝里。

第一次亮相重大賽事的決賽，梅西與C羅一樣品嚐到了失敗的苦澀。在兩屆美洲盃的決賽中都遭遇了宿敵的羞辱，殘酷的現實給予阿根廷人的打擊要更為痛苦。這個年僅20歲的年輕人眼前只想儘快翻過這屈辱的一頁，期待著下一屆賽事“最好明天就能到來”。身體機能正值巔峰期的梅西，完全相信自己有能力在未來幾年會帶著一座冠軍獎盃撫慰家鄉父老的心靈。

第五章：冰火兩重天之C羅

2006世界盃之後的8年時間裡，C羅在葡萄牙國家隊的地位已今非昔比——身為了招牌球星的同時還拿到了隊長袖標，然而在成績上他卻並未率隊取得太大的突破。冠軍對於葡萄牙人而言，彷彿永遠都是一個遙不可及的夢。

與此同時，在俱樂部戰場上，C羅卻以創世界紀錄的身價從曼聯加盟到了“銀河戰艦”皇家馬德里，並勢頭兇猛地刷新著各種俱樂部和個人的進球紀錄。每逢參加國際大賽，葡萄牙隊所保持的節奏都是相似的：強勢從小組出線、淘汰賽階段遭遇到一個最強大的對手、然後含恨出局……比如說2008歐洲盃，他們就被德國擊敗；2010世界盃和2012歐洲盃，他們又都輸給了西班牙。

倘若批評葡萄牙隊的表現“一無是處”，這多少有些苛刻。畢竟這8年時間裡將他們淘汰的球隊，都進入了決賽(西班牙兩奪冠軍)，然而以何種方式遭遇的失敗結果，對於C羅而言都是無法令其接受的。告別2012歐洲盃時，C羅已經年滿27歲了。

身處一種“惡性循環”之中的他彷彿永遠都看不到成功的希望。

第六章：冰火兩重天之梅西

掃除了2007年美洲盃的陰霾後，2010年的南非世界盃則成為了梅西衝擊國家隊最高榮譽的另一次良機。此時的梅西剛剛結束了2009-10賽季俱樂部賽事的征程，他所效力的巴塞羅那在少帥瓜迪奧拉的帶領下，居然在兩年時間內瘋狂捧得了7項賽事的冠軍獎盃。隨著世界盃的日益臨近，阿根廷國內對於梅西的關注度也達到了一種前所未有的高度——球迷們盼望著梅西能將俱樂部中的狀態延續到國家隊，更憧憬著當他在返回布宜諾斯艾利斯時，手中還能抱著雷米特金盃。

小組賽的前三場比賽，阿根廷兵不血刃地擊敗了尼日利亞、韓國與希臘，打進7球的同時僅失1球。同時令人頗感意外的卻是，當年的金球先生、FIFA世界足球先生梅西居然一球未進，但他還是憑藉著3記助攻在一場比賽中當選了全場最佳。

16強淘汰賽，阿根廷遭遇了A組的第二名墨西哥，後者僅僅憑藉淨勝球的優勢才勉強淘汰了東道主南非而獲得了晉級資格。本場比賽的過程顯得波瀾不驚，阿根廷憑藉特維斯(2球)和伊瓜因的進球，以3-1的比分輕鬆過關。

但在1/4決賽中面對德國時，梅西卻再次“習慣性啞火”了，而他身旁的隊友特維斯、伊瓜因、迪馬利亞和阿圭羅等人也都不靈了……阿根廷此役無從施展出任何集體的合力，他們自然也就無法成為德國隊的對手。面對著“德意志戰車”的碾壓，阿根廷後防線四度失手遭遇了一場慘敗。

“幸運女神”在這屆世界盃中似乎格外傾心於德國人。先前16進8的淘汰賽階段，當值主裁判就曾錯誤地漏掉了蘭帕德那記絕對乾淨的進球，使得原本場面被動的德國人將搖搖欲墜的領先優勢帶到了更衣室，最終讓“三獅軍團”含恨出局。現在他們又在八強戰中遭遇了意外狀態全無的阿根廷人，然而如果僅從場面上來看，德國隊的勝利又與運氣並沒有太大關係。

倘若沒有那些惱人的嗚嗚祖啦，遠在幾英里之外的南非球迷估計都能聽到看臺上阿根廷球迷發出的咒罵之聲。迭戈-馬拉多納，這支球隊的主教練，臉色鐵青。他是一位激情有餘，但執教能力、戰術思維嚴重匱乏教練。身為球員的他雖然能憑藉一己之力帶領自己的祖國稱雄於1986墨西哥世界盃，但此時此刻，世界盃的榮譽距離他卻相差了足足好幾個光年……

在2010世界盃中，梅西與C羅幾乎是前後腳排著隊離開的。作為當時國際足壇最炙手可熱的兩大超級球星，兩人在國家隊的榮譽卻依然還是刺眼的0！

第七章：夢斷巴西

2011年，阿根廷人再一次迎來了“重新救贖”的好機會。這屆在本土舉辦的美洲盃賽事，為梅西和他隊友們提供了一個用於洗刷恥辱的絕佳平臺，同時這也成為了幫助梅西在“個人榮譽競賽”中擊敗C羅的黃金機會。這可惜……這一次天賜良機最終卻變成了一場災難，東道主球迷只看到了一支進入新世紀之後發揮最爛的國家隊。

整個球隊貌似已經被主場球迷實施的巨大壓力所擊垮，就連三場小組賽，阿根廷都踢得磕磕絆絆。接連被玻利維亞、哥倫比亞逼平之後，阿根廷只是在最後一輪3-0擊敗了哥斯達黎加後，才勉強取得了出線權。

1/4決賽雖說避開了宿敵巴西，但阿根廷卻又遭遇到了另一大苦主烏拉圭。在120分鐘兩隊戰平為1-1的情況下，比賽被拖入了點球大戰。特維斯踢丟了一記關鍵的點球，致使東道主提早就遭遇了淘汰。這次連美洲盃決賽的門檻都未能跨進，更別提什麼復仇了。目睹者本國足球正在急速墮落，阿根廷人的自信心曾一度崩潰。

止步於2011年美洲盃1/4決賽，梅西留下一個落寞的背影

夢想著在2014世界盃實現翻盤的阿根廷隊，利用三年時間和世界盃預選賽提供的練兵機會，在新教練薩韋利亞的帶領下逐漸找回了自信心。此時梅西也被國家隊提拔成為了隊長。2012年是完全屬於梅西的一年，在這一年裡他曾在各項賽事中總共打進了令人咋舌的91粒進球。

對於那屆在巴西舉辦的世界盃賽，葡萄牙同樣野心勃勃。雖然他們的配置略顯寒酸，但陣中頭號球星C羅在伯納烏的神勇發揮，卻一直為該國球迷提供著心理安慰——在2013和2014年，C羅曾兩次成為了“金球獎”評選的贏家，打破了梅西對於這一獎項的長期壟斷。

通過2014世界盃的小組賽，我們可以發現薩韋利亞已經徹底改變了阿根廷隊的傳統理念：他們踢得不算漂亮，也並不能以大比分摧毀對手(2-1波黑、1-0伊朗、3-2尼日利亞)，而且極為依賴梅西的個人表現……結果梅西在小組賽階段就打進了4粒進球，並在前4場比賽裡均被官方評為了“全場最佳”。雖然這支阿根廷隊的表現並不討彩，但在洲際重大賽事的比賽中成績永遠都是最重要的，至少現在這支球隊還是“活著的”……

與此同時，葡萄牙隊卻在實際行動詮釋著什麼才叫做“自毀長城”。首場比賽剛剛進行了45分鐘，他們的城池就已經三度被對手攻破，而陣中經驗最豐富的大將還因為故意犯規被紅牌逐出了球場。

隨著佩佩的染紅離場，葡萄牙也只能接受一個0-4負於德國的“噩夢開局”。他們能否小組出線，則完全取決於後兩輪小組賽的發揮。對陣美國，巴雷拉在第95分鐘打進的扳平進球，只能讓這支球隊避免提前斷氣，但小組出線的目標卻已經越來越渺茫。

最後一場比賽對陣加納，C羅終場前10分鐘的進球雖然幫助球隊拿到了3分，但這又是一粒沒有慶祝價值的進球。德國在最後一場小組賽中1-0擊敗了美國，這樣的成績只能讓葡萄牙在與美國積分相同的情況下，因淨勝球屬於劣勢而含恨出局。過去十年來在國際大賽表現穩健的葡萄牙，罕見地止步於了小組賽階段。

阿根廷在進入16強、8強淘汰賽後，也依舊延續了自己在小組賽階段的比賽風格。對陣瑞士的比賽裡，他們在加時賽結束前2分鐘才進球絕殺了對手；對陣比利時的比賽中，阿根廷也只抓住了一次機會打進了一粒進球，連續5場比賽都僅以1球優勢氣走挑戰對手。

世界盃進入了半決賽階段，足球歷史上罕見的一幕出現了——德國居然以7-1血洗東道主。在比賽僅僅進行了半個小時的情況下，巴西的城池就已經被對手洞穿了5次。整個體育場都傻了眼，隨後絕望的情緒開始迅速蔓延，看臺上的巴西球迷開始嘶吼、哭泣、發洩……就連遠道而來的德國球迷都不敢想象自己的眼睛。

阿根廷人自然願意看到自己的宿敵遭遇重創，但他們唯有進入決賽，才有資格嘲笑對方。這場對陣荷蘭的半決賽走向了另一個極端，前一天的比賽彷彿佔用了所有進球指標，兩隊激戰120分鐘後依然互交白卷。點球大戰中，阿根廷4-2擊退荷蘭，這支不求最漂亮、只求少犯錯的球隊進入到了世界盃決賽，向著該國的第三座世界盃發起了衝擊。

在馬拉卡納進行的決賽中，阿根廷在一開始就搶佔到了主動權，也創造出了上半場最好的得分機會。德國球員託尼-克羅斯頭球回傳本方門將失誤，皮球恰好落在了意甲名將伊瓜因的腳下。然而曾在1/4決賽曾幫助阿根廷打進致勝進球的伊瓜因，卻遺憾地把這記千載難逢的射門機會給白白浪費了。

錯失良機的伊瓜因開始變得躁動——他渴望迅速彌補自己的過失。他曾一度將拉維奇的傳球送進過諾伊爾把守的城池，但因為明顯身處越位位置而被判進球無效。對於阿根廷而言，伊瓜因開場階段錯過的單刀機會，就是他們全場比賽最接近破門的一次進球嘗試。

德國人隨後開始奪回了比賽的主導權，也創造出了更多的射門機會。不過在阿根廷球員的嚴密佈放和門柱的護佑下，這場決賽還是被拖入了加時賽。

種種跡象表現，世界盃的冠軍歸屬將通過點球大戰來決出。但在終場前7分鐘德國球員許爾勒的一記橫傳，被替補出場的格策用胸部卸下，他連貫的掃射攻門直接擊敗了阿根廷門將羅梅羅，也將阿根廷人逼入了絕境。阿根廷隊此時已經無力再嘗試反撲了，遠道而來的德國人第四次捧起了世界盃。

儘管梅西在賽後拿到了本屆賽事的金球獎，但他在決賽中為阿根廷隊做出的貢獻卻少之又少。他和他的隊友們再次浪費了無比珍貴的四年時光。

第八章：歷史的背景板

第二年的6月，2015美洲盃就在智利舉行了。此時的國家隊主教練已經換成了塔塔-馬蒂諾，通過自己“前巴薩主帥”的頭銜唬住了整個國家的教頭。首戰浪費了兩球領先優勢，被巴拉圭2-2逼平的比賽結果，預示著阿根廷在本屆美洲盃的旅程依舊不夠走得平穩。

但隨著球隊接連以兩個1-0擊敗了烏拉圭(衛冕冠軍)和牙買加後，這種緊張的心態也逐步得到了緩解。阿根廷還是相對輕鬆地拿到了小組頭名出線的位置。

1/4決賽對陣一年前曾在世界盃出盡風頭的哥倫比亞，阿根廷一直與對手激戰至120分鐘都未能分出勝負。點球大戰中，阿根廷儘管罰丟2個點球，但哥倫比亞人卻表現得更為離譜——踢丟了3球，這樣梅西和他的隊友們還是有驚無險地殺入了半決賽。他們將第二次與小組對手巴拉圭一決雌雄。

與雙方的第一次交鋒情景類似，阿根廷很快就奠定了兩球領先的優勢；與首戰不同的是，巴拉圭這次則未能如願實現翻盤。儘管巴里奧斯在上半場結束前打進的一粒進球，曾讓阿根廷人緊張不已。但在下半場比賽裡，阿根廷卻一口氣打進了4粒進球，實現了一場6-1的大勝。儘管隊長梅西此役並沒有斬獲哪怕一粒進球，但他送出的3記助攻依然價值非凡，更重要的是——阿根廷晉級到了決賽。

決賽的對手是東道主智利，一個此前從未染指過美洲盃的對手。歷史上他們曾3次殺入過決賽，但每次都冠軍無緣，而且他們最近一次經歷決賽還要追朔至1987年——阿根廷人貌似沒有任何理由畏懼這樣一個對手。

最終的決賽充斥著浪費與犯規。BBC評論員理查德-帕杜拉評論道：“這就是一場破壞者踢打、撕扯、扼殺傳球者的比賽”。即便如此，兩隊球員還是創造出了許多不錯的得分良機，但最終也還是被他們慷慨地揮霍掉了。執教智利國家隊的主教練是阿根廷人桑保利，他特意針對同胞梅西制定了一套頗有效果的“消耗戰術”。

但在常規時間進行到最後一分鐘的時候，梅西還是衝突了“牢籠”策劃出了一次經典的快速反擊。在中場接連擺脫了兩名防守球員的糾纏後，梅西將皮球轉移到了左路，幫助阿根廷獲得了一次4打3的快速反擊機會。拉維奇在左路將皮球低傳到了後點，一年前在世界盃決賽留下無盡遺憾的伊瓜因，原本有機會小角度推射空門，但皮球卻被他遺憾地打在了邊網上。

這就是典型的阿根廷國家隊，關鍵時刻總是找不到“關鍵先生”的一支理論強隊。2015美洲盃不可避免地被拖入了點球大戰。

在馬蒂亞斯-費爾南德斯率先幫助東道主取得領先優勢後，梅西也不甘示弱、操刀命中，幫助阿根廷追平了比分。然而誰能相信？梅西居然是阿根廷陣中唯一能將點球送入對方城池的球員……伴隨著伊瓜因、巴內加先後主罰失誤，智利球星桑切斯獲得了改寫該國足球歷史的黃金機會。

平定了緊張情緒後，桑切斯開始從容助跑，阿根廷門將羅梅羅孤注一擲地撲向了左側，但桑切斯卻踢了一記“勺子”。隨著皮球緩緩地墜入網袋，桑切斯開始扯掉了身上的球衣，一路狂奔，整個球場都開始沸騰了。4年前，阿根廷原本希望藉助本土舉辦美洲盃的便利條件將這座獎盃留下來，他們未能完成的任務卻被智利人做到了。智利人經過了百年的守望後，最終如願以償，而梅西對於國家隊冠軍榮譽發起的挑戰則再次以失敗的結果而告終。

第九章：百年孤獨

在智利經歷了一場點球大戰的噩夢之後，阿根廷立即在一年後兵發美國參加百年美洲盃賽事。這是一項旨在紀念美洲盃創辦100週年的特別賽事，也是史上第一屆在南美大陸之外進行的美洲盃比賽，總共有16支球隊受邀參賽。阿根廷被分在了D組，同組的球隊包括衛冕冠軍智利、巴拿馬和玻利維亞。

在聖克拉拉的李維斯體育場，阿根廷憑藉迪馬利亞、巴內加在8分鐘內打進的2粒進球擊敗了智利，而對手只是在補時階段打進了挽回顏面的一球；此戰5-0大勝巴拿馬，梅西在上演帽子戲法之後，在距離終場還剩26分鐘時就被替換離場；此後3-0擊敗玻利維亞的比賽也是毫無懸念的。與前幾屆賽事相比，這支最新的阿根廷國家隊似乎是準備最充分的。

進入1/4決賽，阿根廷人倒是不必擔心提前遭遇宿敵巴西了——後者在與秘魯、厄瓜多爾、海地分在一組的情況下，居然提前遭到了淘汰。阿根廷的對手換成了委內瑞拉，開場8分鐘伊瓜因就率先幫助阿根廷敲開了勝利之門，阿根廷最終也以4-1輕取對手。

半決賽與美國交鋒，雖然對手具備主場之利，但面對著梅西、拉維奇和伊瓜因放發起的連續衝擊，美國隊也未能抵禦太久。阿根廷再次4次洞穿了對手城池，他們的決賽對手則是在另一場半決賽中7-0橫掃墨西哥的智利。這差不多是去年美洲盃決賽的重演。

智利人在12個月前已經向全世界證明了自己具備掐斷阿根廷全隊進攻線的能力，但在今夏賽前分析的時候，外界似乎還是願意高看阿根廷一眼。畢竟這支5場比賽已經打進了18粒進球的球隊，不僅狀態更好，而且復仇的慾望也更為強烈。

仇人相見分外眼紅，這場比賽從一開始就踢得非常緊張、激烈和火爆。等到兩隊結束了上半場的爭奪步入中場休息時，雙方都各自減員為了10人——羅霍與迪亞茲均被裁判逐出了球場。

這場比賽的過程與去年差不多，90分鐘的常規時間，外加30分鐘的加時賽都沒有決定出最終的贏家。連續兩年，美洲盃的決賽再次被拖入了點球大戰。

這次依然是梅西勇敢地站出來，第一個承擔責任。去年他曾是全隊唯一操刀命中的球員，但這一次他踢出的皮球卻離奇地高出了橫樑；隨後主罰點球的智利球員比達爾同樣罰球失誤，第一輪戰罷，0-0的比分依然還在延續。第二和第三輪負責罰球的4名球員，均順利地完成了個人的任務。

隨後智利門將布拉沃撲出了阿根廷球員比格利亞射出的低平球。智利球員弗朗西斯科-席爾瓦獲得了一個寶貴的“冠軍點”。裁判的哨聲催促著席爾瓦儘快完成這場“永恆的比賽”，只見他衝向皮球，掄起一腳將皮球狠狠地踢向了球門的左下角，這與阿根廷門將羅梅羅撲救的方向完全相反，智利4-2再次擊敗阿根廷！

雖然在過去兩年，自己都經歷過決賽失利的沉重打擊，但這一次梅西卻當眾落淚了。

連續三年都倒在了最後一個臺階前，梅西痛苦得難以自已

當席爾瓦準備主罰點球的時候，梅西卻已經離開了自己的場上隊友，獨自坐在替補席上含淚觀看著場上發生的一切。智利人一遍又一遍地高唱著自己的國歌，看臺上也已經被渲染成了紅、白兩色的海洋。梅西獨自靜坐沉思。後來，他回到了自己的團隊之中，但這隻會加深自己的自責感，他的臉上又開始淌滿了淚水。沒有隊友試圖上前安慰他。他們的隊長只能將他們帶到這裡了。

經歷了9年之內4次決賽失利的煎熬，梅西賽後當眾宣佈自己要從阿根廷國家隊中退役。他說道：“對於我而言，國家隊的生涯已經結束了。我已經做了自己能做的一切。未能成為冠軍，這令我很受傷。已經經歷4次決賽了，我累了。冠軍一直都是我最想要的，但我卻始終得不到，因此我認為最好應該結束這一切。”

不過這份口頭聲明的實效期僅有兩個星期，在阿根廷全國都煽情地對其實施了挽留之後，這位29歲的球星隨即宣佈收回自己的決定。“在阿根廷足壇出現了許多問題，而我不願自己再製造一個新麻煩了。最近的一次決賽失利，讓我思考了許久，我曾認真地考慮過離開，但我發現自己依然還愛著這個國家和這身球衣。”

2018年的世預賽已經重新開展，阿根廷也再次走上了自己的“救贖之旅”。梅西，距離成為阿根廷永恆的“民族英雄”，依然還相差一座獎盃的距離。

第十章：12年一神話

就在梅西飲恨百年美洲盃決賽賽場的兩週前，C羅與他的葡萄牙隊也已在法國聖埃蒂安開啟了自己的歐洲盃之旅。首戰此前從未晉級過歐洲盃正賽的冰島，葡萄牙僅僅與對手1-1握手言和。4天后在對陣奧地利的比賽裡，他們又聯手為球迷們奉獻了一場0-0的悶戰。

第三戰對陣匈牙利，葡萄牙人終於找回了進球感覺，三次洞穿了對方“秋褲門將”基拉伊的十指關。然而這三粒進球的到來卻都晚於匈牙利人，這場比賽的結果最終還是平局。不過倘若沒有C羅的2粒進球和1記助攻，三戰皆平的小組賽成績甚至也都會成為一種奢望。

雖然在小組賽戰罷之後，C羅已經成為了史上第一個能在4屆歐洲盃比賽中連續進球的球員，併成為了在歐洲盃正賽中登場亮相次數最多的球員。但在目睹了葡萄牙隊在小組賽“帶死不活”的表現後，眾人不會將這支球隊視為本屆歐洲盃的奪冠熱門——比較在過往幾屆比賽裡，3個積分和小組第三的排名就等同於遭遇淘汰，但得益於這屆歐洲盃擴軍為24支參賽球隊的新規，葡萄牙才勉強成為了“4個成績最好的小組第三”得以繼續征戰。葡萄牙雖然仍舊保持著不敗的戰績，但表現絕談不上印象深刻。

在16強淘汰賽中，葡萄牙遭遇了克羅地亞，對手曾在小組賽階段爆冷掀翻了衛冕冠軍西班牙，併力壓包括土耳其、捷克等對手成為了小組頭名。外界在賽前顯然更為看好力量與創造力兼備的克羅地亞，然而葡萄牙的表現卻讓他們大吃一驚。

這場比賽的過程談不上經典，克羅地亞與葡萄牙苦戰到了第117分鐘仍無法敲開對手的城池。眼看著距離殘酷的點球大戰還剩下3分鐘的時間，克羅地亞球員鼓起精神向對手發起了最後一波進攻，布羅佐維奇在後門柱位置的頭球攻門幾乎敲開了葡萄牙的城池，大難不死的葡萄牙隊隨即從後場組織了一次快速反擊，C羅的射門雖然遭遇了封堵，但皮球卻幸運地落在了誇雷斯馬面前，後者頭球打空門完成絕殺。

淘汰了格子軍後，葡萄牙在1/4決賽遭遇到了波蘭。雖然萊萬多夫斯基的進球率先讓波蘭人掌握住了先機，但18歲的雷納託-桑謝斯，本屆歐洲盃最年輕的參賽球員，此時卻突然橫空出世。憑藉一記禁區外的爆射，幫助葡萄牙扳平了比分。

加時賽的絕殺進球並沒有出現，兩隊被拖入了點球大戰。第一個罰球的隊長C羅操刀命中，給整個球隊開了一個好頭。葡萄牙隊的所有5名點球手無一操刀失誤，而波蘭球員布瓦什奇科夫斯基卻在最後一輪未能抵禦住壓力，他踢出的點球被葡萄牙門將帕特里西奧擋出，葡萄牙磕磕絆絆地進入到了半決賽。

迄今為止，在本屆歐洲盃中，葡萄牙在90分鐘常規時間內仍未能擊敗任何一個對手，但這一問題卻在對陣威爾士的半決賽中得到了解決。這場比賽也被視為一場皇馬內戰：C羅vs貝爾，C羅當初曾以創紀錄的8000萬英鎊從曼聯轉會到了皇馬，但貝爾抵達伯納烏時則刷新了葡萄牙人保持的轉會費紀錄。

威爾士五年前的世界排名僅有第117位，“紅龍軍團”在與葡萄牙較量的上半場還具備一定的招架之力。然而這支球隊卻在下半場開局階段突然崩盤，C羅的進球則成為了“導火索”。

接應隊友開出的角球，C羅像NBA球星一樣高高躍起，重重地將皮球砸進了威爾士門將亨內西把守的城池。5分鐘後，C羅再次襲擾了驚魂未定的威爾士後防線，他似傳似射的攻門嘗試被隊友納尼墊入了對手的大門。葡萄牙罕見地在常規時間擊敗了對手，這場久違的痛快勝利也極大地振奮了葡萄牙全隊的士氣——儘管他們的決賽對手是信心滿滿的東道主法國。

從瑞士、奧地利、羅馬尼亞所在的小組順利出線後，法國又在晉級決賽的道路上分別挑落了愛爾蘭、冰島與世界盃冠軍德國。在6場比賽中打進6粒進球、送出2記助攻的格列茲曼，儼然已經成為了本屆賽事最炙手可熱的超級球星。比賽進行之前，一種超乎尋常的自信態度瀰漫在了法蘭西全境。

這場比賽與許多大賽的決賽的進程類似，兩支球隊都將遏制對手視為“首要目標”。雖然兩隊踢得都很保守，但法國似乎卻已經提前取得了先機，因為葡萄牙隊長C羅在第8分鐘就倒地受傷了。

法國球員帕耶實施的一次不明顯攔截動作，結果撞在了C羅的膝關節上，導致後者痛苦地倒地翻滾。現場許多觀眾都相信這不過是足球比賽中一次常見的普通犯規而已，他們並沒有意識到C羅隨後將因此錯過比賽的爭奪。

C羅經過治療後，曾短暫地回到了球場內，但沒過幾分鐘後他就被迫尋求第二次的現場治療。這次葡萄牙的隊醫在C羅受傷的膝蓋上纏上了一層厚厚的繃帶。儘管受傷部位得到了緊急處理，但C羅的腿此時已經瘸了——他的每一次跑動嘗試都會嚐到刺骨的疼痛。一想到在國家隊最需要自己的時刻卻要被替換離場，C羅的嘴唇就會開始抖動。但他實在無法繼續堅持下去了，他第三次倒在了綠茵場上。臨時換人是不可避免的，而且C羅此時甚至需要被擔架抬出場地。

面對著這一猝不及防的打擊，C羅的眼中再次湧出了淚水，現場的每一臺攝影機都對準了一臉絕望的葡萄牙隊長。此時一隻迎風飛舞的飛蛾卻突然落在了C羅的臉龐上。決賽當日，法蘭西大球場的燈光不僅吸引來了7.5萬名球迷，同時也召喚到了數以萬計的飛蛾。他們覆蓋到了球場、廣告牌、角旗杆和球員球衣之上。而此時，只有一隻最有靈感的飛蛾成為了全世界的焦點。

這一幕給C羅的離場增添了一絲魔幻色彩。全場觀眾起立鼓掌，向躺在擔架上的C羅表達敬意之後，裁判吹響的哨音又將大家重新拉回到了現實——比賽必須繼續進行。如果葡萄牙仍渴望著染指歐洲盃，他們就必須適應“沒有C羅”的現實。

比賽重新展開了爭奪，雙方都創造出了進球機會，東道主的優勢顯得更為明顯。然而兩隊門將——帕特里西奧、洛裡也都延續著本屆歐洲盃開賽至今的上佳狀態，並在門柱的幫助下都一直確保著“清白之身”。

C羅拒絕沿著球員通道離開球場，經過短暫治療後他重新回到了球場內，甚至與葡萄牙隊主教練費爾南多-桑托斯一起站在場邊的技術區，成為了一名“兼職教練”。他與球隊一起度過了全場比賽最困難的時光。膝傷剝奪了他繼續在球場上奔跑的權利，但卻讓無法阻止他重新靠近球隊的慾望。

距離下半場比賽結束已經進入了讀秒階段，全場比賽最接近進球的一次黃金機會落在了法國前鋒吉尼亞克的頭上。埃弗拉內切後將球舒服地傳到了吉尼亞克的腳下，後者通過變向過人動作擺脫了佩佩的糾纏後，巧射偷襲葡萄牙球門的后角。皮球成功地穿越了帕特里西奧用身體鑄成的最後一道防線，但就在其即將越過門線變成一粒“金球”的時候，主場的門柱(內側)卻將它彈了出來……這一幕讓原本準備脫衣慶祝的吉尼亞克吃了一驚。倘若皮球破網，德勞內杯必將歸屬於法國人，“大團圓”的完美結局將會讓這座球場內的大部分人深感滿意。

但死裡逃生的葡萄牙人卻將比賽一直拖入了加時賽，也保留住了爆冷取勝的“火種”。距離點球大戰還剩下最後10分鐘的時候，葡萄牙前鋒埃德爾，下半場替換桑謝斯出場的前球員，禁區外接到了穆蒂尼奧的傳球。此時法國中後衛科斯切爾尼已經壓到了他的身前，與前者進行了一次身體衝撞後，埃德爾踉蹌地保住了球權，此時他沉下肩膀準備嘗試一腳遠射。

在距離門前25碼開外的位置上，埃德爾準備碰碰運氣……球網掀起了漣漪，法國門將洛裡面如死灰，他伸長了手臂卻仍舊無法觸及到這記直接擦著門柱滾入到網窩的貼地射門。埃德爾反覆拍打著自己的胸口，衝向了葡萄牙隊的替補席，而所有身著酒紅色球衣的葡萄牙人都瘋狂地跑向了他。

他能入選到葡萄牙國家隊的大名單，本身就是一個奇蹟——上賽季他曾在英超斯旺西俱樂部陷入過長達15場比賽的進球荒。而這記遠射進球，也是他在本屆歐洲盃中斬獲的唯一一粒進球。

最後的幾分鐘比賽，法國人曾孤注一擲地想要把比賽拖入到點球大戰，但他們卻始終無法威脅到帕特里西奧把守的城池。整個賽事最終落下的帷幕，一個最讓人意想不到的英雄出現了——埃德爾。伴隨著最不可能出現的劇情——葡萄牙開場階段就失去了C羅，卻成為了冠軍！

在2016歐洲盃中，葡萄牙在不被看好的情況下卻笑到了最後

此時距離葡萄牙上一次經歷歐洲盃決賽，已經過去了12年的時間。這一次他們扮演了2004年希臘人的角色，而將主場憾失冠軍的苦澀留給了法國人。

“這雖然不是我想要的那個決賽，”C羅賽後承認，“但我依然開心，這是屬於所有葡萄牙人的獎盃。”

C羅與梅西總有許多差異：他們的經歷、他們的風格、他們效力的團隊。但在2016年夏天之前，他們至少還分享著一個共同點：始終缺少一項國家隊賽事的獎盃。兩人在各自的國家，距離登上“神壇”都相差著一座獎盃的距離。

2016年的夏天為兩人再次提供了“一戰封神”的機會。這一次C羅抓住了它，帶領葡萄牙國家隊奪取了該國曆史上的首座洲際賽事的冠軍獎盃。而梅西的國家隊履歷，卻依舊顯示他是世界盃、美洲盃賽事的亞軍……

然而，只要一名職業球員尚未掛靴，他就永遠面臨著成功、失敗這兩種可能。2018年的俄羅斯世界盃已經不再遙遠，屆時兩人將再次面臨著命運的裁決。這也將是當今足壇兩大天王第一次在國家隊榮譽不對等的情況下展開的對決。即便如此，有一件事還是可以肯定的：他們肯定不會只滿足於亮相於世界盃的賽場，甚至是決賽，他們想要更多……