河南平頂山魯山縣的馮妮能夠清楚記得家裡每一個人的生日，唯獨不知道自己的。父親說，當別人把她送到彈棉花鋪子的時候，已經轉過好幾個人的手了，只能按照撿到她的日子算。
馮妮的父親是個走街串巷的彈棉花人，36年前從四川帶回了她。收養馮妮主要是啞巴魏翠萍的主意。當馮妮的養父扒開包裹，看到棄嬰身上蠕動的蠅蛆，已經忍不住嘔吐了，啞巴媽媽卻給她清洗一遍，用痱子粉塗抹傷口，保住了柔弱的小命，啞巴媽媽發出唯一的聲音”妮“，於是成了她的名字。
現在馮妮的小兒子已經三歲了，有時候會喊著：”媽媽，抱抱！“可是馮妮只能殘忍的拒絕，孩子學走路，一直都是婆婆帶著，而她只能爬著跟在後面，甚至跟不上孩子的腳步。馮妮最欣慰的就是這個孩子很健康。孩子是媽媽的心頭肉，然而在孩子小的時候，她差一點把孩子扔了。
因為那時候是他們家最艱難的時候，2013年，剛剛蓋完新房，公公摔傷，緊接著大兒子檢查出來有腦癱跡象……馮妮說：老天最會作弄可憐人，她的養母是個啞巴，婆婆也是，結婚後房子快塌了，剛剛借錢蓋完房子，公公又摔傷，沒錢治療，到現在肩膀和左腿骨折還沒有痊癒，緊接著發現兒子有點不正常，一檢查，說是腦癱，現在六歲了，上個學也沒有學校接收……馮妮站立的時候還沒有三歲的孩子高。
大兒子霍國旺六歲了，別的小朋友都已經入學上幼兒園，他卻只能在家裡，因為學校知道他有輕微腦癱，都要求家長陪護，不管是霍如意還是馮妮，正為家裡的數萬元外債發愁，根本不能抽時間陪他上學。大兒子發育低於正常人，現在走路還一瘸一拐，需要每月去康復訓練治療腦癱，否則腿就會萎縮，這筆開支經常令馮妮犯愁。
36年來，馮妮走路全靠爬行，手掌早已經磨出了厚厚的老繭，就連膝蓋也比丈夫的還要大。她不知道自己小時候得過什麼病，更不知道為什麼被拋棄，甚至在夢裡她想回四川看一看……然而，她知道那只是一個夢。
馮妮說好在家裡人並不嫌棄她用手走路之後做飯。因為需要跪著爬行走路，褲子磨損的格外快，她嘗試過膝蓋上墊一塊自行車內胎，然而很不方便，甚至影響爬行。現在穿的衣服，都是朋友們送的，她有些羞赧的說，外面穿一條好的，裡面的衣服都是補丁……由於長時間爬行，腳部完全變形，買鞋子也成了一件難為情的事，馮妮只好穿侄兒不要了的鞋子，等到鞋子磨壞了，再找一雙童鞋。
在農村生活，即使殘疾也要工作，好在馮妮的手很巧，鎮上有一家制作塑料花的工廠請她做師傅，每個月也有一些收入。這輛殘疾人專用的摩托車，就成了她的專用交通工具。
河南平頂山“爬行媽媽”想抱起三歲孩子，卻無能為力。馮妮兩個孩子冬天就是這樣在火盆前取暖。
分享到:
