土按

1977年，澳大利亞作家考琳·麥卡洛利用業餘時間創作的《荊棘鳥》出版，小說甫一問世，長列《紐約時報》暢銷書排行榜59周，並很快在全球暢銷3000萬冊。

考琳·麥卡洛這部時間跨度從1915年至1969年的澳大利亞家族小說，有關夢想、掙扎、鬱積於胸的熱望和禁愛的家世傳奇故事吸引了一代代讀者，被譽為澳大利亞的《飄》。包括《荊棘鳥》在內，考琳·麥卡洛一共寫了25部小說，還創作了傳記，寫散文或雜文，甚至寫音樂劇。

以下是Pringles的讀書隨感。

0

我們的一生，究竟在做什麼？

不斷地錯過，痛苦中失去，矛盾裡重逢。

顛沛流離的靈魂在浩瀚蒼穹下無助地嘆息，愛而不得的悲苦在漫漫紅塵中悽愴地掙扎，翻滾錯位的命運在風起雲湧裡決絕地轉身。

《荊棘鳥》，一部將愛情與親情雕刻糾結到極致的小說，一部蘇格蘭人的變遷繁衍史，一部澳大利亞與新西蘭的風情地理人文篇章。

1

因為愛你，所以我要毫不留情地毀掉你——瑪麗·卡森

我是如此狂熱地愛著你，我痛恨歲月無情的奚落與捉弄，讓我沒有能在最美的芳華里遇到你，摘下愛情的玫瑰，滴下凝露的芬芳。我只有富可敵國的財富與產業孤獨相伴每一個寂寥清冷的漫漫長夜，卻至死都得不到你驚鴻一現的垂憐與溫柔撫觸。哪怕是短暫地逢場作戲，虛與委蛇，你都吝嗇給我一個假裝的笑靨。

看到你和她眼裡熾熱的愛戀，我憤怒，我嫉妒，我悲傷，我決心要毀掉這一切，在我的屍體爬滿蠅蟲的那一刻，就是你苦難的開始。為愛情丟棄野心，或為權力出賣愛情。你可以成為夢寐以求的紅衣主教，擁有無上的權利與世人頂禮膜拜，卻再也看不到愛人眼裡的柔情似水繾綣纏綿。

我會在天上看著你痛徹心扉，進退維谷。

我愛你，所以我清楚明白地知道你一定會走向權力的巔峰，所以我會帶著嫉恨明瞭的歡欣俯瞰著你的悲慟。

我愛你，所以我恨你。

2

因為愛你，所以放棄我們的愛情。——拉爾夫·德·布利克薩特

我愛你，從我第一次在骯髒破亂的火車站看到你童真無邪的雙眸和璀璨的金髮。

我曾經無法直視自己的感情，不敢承認難以阻擋的愛戀，卻在時過境遷的冰涼與紛紛擾擾的倉黃後愈加堅定此生這刻骨銘心的愛情。

註定是悲劇一場，卻如何都逃不開糾纏的命運。

縱然騙得了詭譎狡詐的教皇使節，掩不住赤裸的心靈。

從不諳世事的孩童到亭亭玉立的少女，我看你長大，看你經歷世事無常、生離死別，時時心疼，常常掛念，你是我清冷的教士生涯裡那一抹溫柔的月光，穿越一切陰霾罅隙直射心扉，是我註定禁慾的一生中唯一心如刀割的弱點。

為你，千千萬萬遍，赴湯蹈火在所不惜。有你的地方千山萬水我也跋涉飛奔向你，千難萬險也比不上你臉頰凝聚的一滴淚。

縱然真愛如血，我亦難捨一業。

老蜘蛛那近乎瘋狂的財富將把我推向權力的頂峰，我撕心裂肺，涕淚橫流，我步步為營親手扼殺了我們的愛情，告別了你的純真絢爛。我知道你將來會恨我，甚至唾棄我的無恥虛榮，貪婪自私，卻根本無力阻止自己內心蔓延到瘋狂的野心，那對權力寶座的無上嚮往，讓我親手點燃燒燬愛情的火把。

在這教會中我經歷爾虞我詐，卻在午夜夢迴間，思念你的美麗，你的清澈，你的熾熱。

我湛藍的雙眸掩蓋住萬千悲歡離合，我蒼涼的內心翻滾過幾波世事無常。

漫漫人生旅途，我們相遇，我們告別，我們鮮血淋漓。

我愛你，所以我們註定天水一方。

3

因為愛你，所以我終生悔恨。——菲奧娜

當我發現自己深愛著你的時候，我們已天人永隔。

曾經的皇親國戚，大家閨秀，雅秀傲然，因為未婚先孕這有辱家風見不得光的醜事被逐出家門，匆促下嫁給社會最底層的你，從此背井離鄉，開啟艱辛勞作日不得閒的家庭婦女生涯，為你生兒育女，含辛茹苦，與你遠赴澳洲，忍受非難。

我以為愛情已經死了，在我嫁給你的時候親手埋葬了愛情。那場驚心動魄的熊熊大火烤焦了你，生離死別之時，我萬分悲痛地看透了自己的內心：我愛你，如此的愛你，然後永遠失去你，唯有德羅海達莊園相伴長相思。從此天上人間，遙遙相望千萬裡。明月浩瀚，飄飄渺渺風雨程。

我愛你，所以我想你。

4

因為愛你，所以與你一生殊途。——弗蘭克

你賦予我生命，哺育我長大，你和梅吉是我在這世上最摯愛的親人。

身陷囹圄時，“不要讓我母親知道”是我心中唯一的信念。

我自小野心勃勃，雖然家庭貧寒卻躊躇滿志，就算現實殘酷也不輸豪情。我個頭矮小，卻滿是力氣，一心想要闖出一片廣袤天地。在養育我長大自小對我感情冷淡的“父親”盛怒之下道出那個埋藏多年的殘忍真相時，我知道與你們緣分已盡，我踏上了一條不歸路。情之所至，情之所深，情之所苦。

經歷世事滄桑，終究是黃粱一夢，空餘長嘆，泣涕沾襟。

我愛你，所以告別。

5

因為愛你，所以我埋葬了人生與愛情。——梅吉

孩童時不諳世事的我，將俊逸非凡的你當作信賴的親人，在基裡，在德羅海達，在黑米爾霍克，每一次看到你像天神一樣出現在我單調而平凡的生命中，內心就充滿了無與倫比的沉靜與溫暖。

什麼是造化弄人，什麼是陰差陽錯，在你我身上刻畫得淋漓盡致。

小時候神父是一個屬於信賴與溫情的符號，後來我出落成婷婷少女，情絲幾許，芳心暗動，神父是我夢裡生死以之的情人。

我的愛情，我的靈魂，為了一千三百萬鎊，為了紅衣主教的至高權力，拋棄了我。

人生從什麼時候開始迷失了方向，道路從哪一段開始分岔著前程，歲月泛黃的印記下風沙迷亂了雙眸。

嫁給一個不愛的人，只因為他的模樣與身材與你有幾分相像，只因為想要生下一個他的孩子企盼能帶著幾分你的神采。忘不掉，舍不下，割不斷，所有的人生，都帶著你強烈的氣息與痕跡。

全部的意義，都是為牽掛你而存在。

於是與他決絕地遠走他鄉，寄人籬下。

斷絕了與你全部的聯繫與想念。

哪怕是他也不愛我，只為了我的錢財，為了自己建功立業而與我結合。甚至連一個孩子都自私地不肯賦予我。難熬的氣候，冷漠的丈夫，委屈的生活，如此地思念故土，思念你湛藍的雙眸，溫暖的擁抱，卻帶著內心洶湧的倔強，不願走回頭路。

就此錯過，山高水長。

因為我愛你，所以我恨你。

因為我恨你，所以我更愛你。