說到美聯儲，稍稍有點經濟學常識的人都知道，它是美國的中央銀行。在國際新聞裡，美聯儲的出現頻率很高，無論全球經濟是好是壞，總能聽見有美聯儲摻和其中。正因為如此，它也被賦予了一層神秘色彩，以至於不少人認為，美聯儲就是世界經濟的幕後操縱者。
關於美聯儲，我聽過這樣一個段子，說的是美聯儲前主席格林斯潘。
格林斯潘
每次去參加財政會議，格林斯潘都會帶一個公文包。如果公文包鼓鼓囊囊，就說明裡面放著很多文件，諸如通貨膨脹啊，失業率啊，物價指數之類的。這意味著啥？央行要調整利率了。如果公文包癟癟的，說明當前經濟發展良好，不需要調整利息，包裡只需要放幾張紙就夠了。據說這個信號很管用，不少投資者正是通過觀察格林斯潘的公文包，來決定是否購買美國國債的。
在很多人眼裡，美聯儲的能力無遠弗屆，它由一小撮聰明人掌控，是美利堅在金融王國的權力化身，美聯儲的一舉一動，都牽動著全球經濟的神經，甚至能影響其他國家的命運。
當然，美聯儲既不是什麼神秘組織，也沒有我們想像地無所不能。從本質上講，它只是權力與資本相互妥協的產物。今天，就讓我們回到一百多年前，看看美聯儲是如何誕生的。
1/7 最後的貸款人
在介紹美聯儲的誕生之前，我們先簡單講一講中央銀行的職能。
央行又被稱為“銀行中的銀行”。瞭解一點宏觀經濟學的朋友都知道，央行有好幾項職能，其中最重要的兩項分別是：調整利率與發行貨幣。
利率，就是借錢的成本。如果經濟低迷，央行可通過降低利率來刺激投資。反之，一旦經濟過熱，央行就會調高利率，抑制投資。因此，利率又被稱為經濟增長的“調節器”。
此外，發行貨幣也是央行調控經濟的重要手段。在過去，不少國家的貨幣都是通過私人或地方發行的。中央銀行的出現，徹底結束了這一混亂局面，改由政府壟斷髮行。然而，貨幣的數量必須嚴格控制，否則會引發通貨膨脹。直到今天，各國央行對貨幣的發行仍持謹慎態度。
除了以上這些，中央銀行還有一個更重要的職能：提供流動性的供給。簡單地說，就是央行向金融機構提供短期貸款，當爆發金融恐慌時，這些短期貸款能夠平息市場情緒。所以，央行為此還多了一個稱號，叫做“最後的貸款人”。
所謂金融恐慌，指的是銀行一旦傳出負面新聞，或者儲戶對銀行的經營能力失去信心時，大家排著隊去銀行取出存款，於是就發生了擠兌。
我們都知道，儲戶的錢不是原封不動地存在銀行裡，它們通常會貸出去，所以是流動的。一旦發生擠兌，銀行在短時間內拿不出那麼多錢，就可能面臨破產。隨著銀行接二連三地關門，就會有更多人急著從銀行取出存款，從而引發新一輪的擠兌。稍後我們將看到，在美國曆史上，類似的金融恐慌頻頻發生，並引發了嚴重的經濟危機。
中央銀行並不是新鮮事物。早在17世紀，瑞典與英國就成立了中央銀行。19世紀，法國和德國也相繼有了自己的中央銀行。就連後起之秀日本，也在19世紀80年代成立了中央銀行。但奇怪的是，美國作為新興的工業國，真正意義上的中央銀行，直到20世紀初才創立。此時距離美國建國，已經過去了一百多年的時間。
為何美國的中央銀行那麼晚才建立？這裡面固然有歷史的原因，美國的建國時間本來就晚，比歐洲列強要晚得多。但更重要的原因，恐怕還是由美國的政治生態所決定的。
2/7 第一美國銀行
其實早在美國建國之初，有人就提議成立中央銀行，這個人就是美國的第一任財政部長——亞歷山大·漢密爾頓。
這個漢密爾頓，是美國曆史上了不起的人物。他是個私生子，沒有受過良好的教育，後靠自學成為國之棟樑。年輕時的漢密爾頓當過兵，在獨立戰爭中做過華盛頓的侍從武官，他還是著名的《聯邦黨人文集》的主要作者之一。
美元上的漢密爾頓頭像
不過，漢密爾頓最為人稱道的，是他在金融領域所取得的成就。
漢密爾頓認為，美國要想強大，就必須大力發展工商業。工商業離不開金融的支持，所以有必要建立國家銀行。他的觀點代表了新崛起的工業資本家的利益，卻引起了廣大農民和農場主的反對，在他們看來，無論漢密爾頓的出發點如何，都會不可避免地侵犯到地方利益，破壞自由民主的偉大傳統。
要知道，美國是個移民國家，當初是由十三個州聯合建立的。所以，不少開國元老就認為，自由是美國最寶貴的精神財富，而且只能通過各個州的高度自治來拱衛。如何實行自治呢？通過土地唄。因為土地是產權的象徵物，是世世代代遷不走的。為此，很多人反對漢密爾頓的計劃，認為發展工業會導致政府權力的擴大。
但漢密爾頓是個有遠見的人，他堅持美國必須走工業化的道路，而健全的銀行體系，正是工業化的堅強保障。1791年，在國會的授權下，漢密爾頓發起成立了第一美國銀行。今天，很多人都把它視為美國中央銀行的前身。
第一美國銀行是一家公私合營的機構，政府只佔20%的股份。漢密爾頓最初的設想是，第一美國銀行應該成為國家財政的核心機構，並存放公共貨幣。不過，第一美國銀行的營業期只有20年，這是國會授予它的最長期限。
你可能覺得奇怪，一個國家的中央銀行，居然還有開了20年就得關門這樣的事。可在當時的美國，出現這種情況並不稀奇。
3/7 中央和地方的矛盾
要知道，在漢密爾頓的時代，美國的州立銀行是有權自己發行紙幣的。可現在呢，你第一美國銀行的紙幣可以在全國流通，而州立銀行的紙幣僅限於州內，明顯競爭不過你中央銀行。而且，隨著第一美國銀行的擴張，它的網點在不斷增加，這也威脅到了州立銀行的生存。
更讓州立銀行不滿的是，第一美國銀行還會給一些地方銀行頒發執照，作為自己的分支機構或者財政資金的存放點。如此一來，就加劇了州立銀行之間的競爭。你想啊，中央銀行願意把錢存在你這，就等於是你被政府給“收買”了。有了執照，好處是有國家信用背書，生意會更好。但你的自主權也被沒收了，從此喪失獨立地位，別想再做大了。
舉個例子，這就好比你開了家奶茶店。某天你突然發現，附近多了家著名品牌的連鎖店，名氣要比你大得多。你轉念就想，與其每天辛辛苦苦也接不了幾單生意，不如干脆做別人的加盟店吧，掛一個名氣更響的商標，來的顧客會更多啊。但這麼做的代價卻是，你只能賣別人的貨，採用別人的製作方法，想要創新，搞出自己的花樣來，就不太可能了。
更糟糕的是，當初和你一起創業的小夥伴，他幫你乾的目的就是想有個自主品牌，眼下你掛了別人的牌子，抱了別人的大腿，他看著心涼，大家從此各奔東西。當時在州立銀行之間，就出現了類似的矛盾。面對中央銀行的“誘惑”，有些州立銀行寧可犧牲自主權，也要獲得政府的“特殊照顧”，如此一來，剩餘銀行的生意就更難做了，他們對這些胳膊肘往外拐的同行格外厭惡。
1811年，當第一美國銀行的營業期結束時，它總共給21家州立銀行頒發了執照。但讓人詬病的是，在其2.5萬的股份中，竟有1.6萬股為外國人持有。這就讓第一美國銀行遭到了嚴厲的指責，很多國會議員就質問，作為國家的銀行，你到底是給美國人開的，還是給外國人開的呢？所以，當營業期結束時，第一美國銀行沒能獲得續期，只得黯然關門。
1812年，第二次美英戰爭爆發，戰爭讓美國人意識到了融資的必要性。所以戰爭一結束，國會就宣佈成立第二美國銀行，以期進一步完善國家的金融與貨幣體系。
第二美國銀行舊址
但是和第一美國銀行一樣，第二美國銀行也通過向地方銀行頒發執照的方式擴大經營權，這種做法遭到了地方銀行的聯合抵制，那些獲得授權的銀行，被人們戲稱為“寵物銀行”。馬里蘭州與俄亥俄州甚至禁止第二美國銀行在州內設立分支機構。最終，它也在一片爭議聲中終止了營業。
4/7 金融危機
當然，抵制中央銀行的可不僅有地方銀行。城市工人、小商人，以及來自中西部的小農場主，他們對中央銀行也很反感。只不過，他們反對的理由和前者不太一樣。
這些人覺得，中央銀行就是資本家和美國政府搞的陰謀，他們試圖壟斷貨幣發行，屆時只給大商人貸款。而他們這些小業主的利益就無法得到保障。長期以來，關於中央銀行被利益集團所操縱的說法，一直盛行於民間。這也成了不少左派政客攻擊政府和銀行家的理由。而這種對政府和中央銀行的敵視態度，一直延續到20世紀。
那麼，究竟是什麼迫使美國人下決心建立中央銀行的呢？答案是金融危機。
從19世紀70年代到20世紀初，美國先後經歷了五次嚴重的金融危機。以1893年和1907年的兩次最為嚴重。1893年，美國總共有500多家銀行倒閉。而在1907年，有100多家州立銀行和30多家國家銀行倒閉，活期存款的利率一度高達125%。
今天人們普遍認為，1907年的那場金融危機，是大蕭條以前美國最嚴重的一次經濟危機，而它的起因，正是人們對銀行業的擠兌風波。
據說，這場危機的導火索，是一個來自蒙大拿州的銅業公司，試圖操控另一家銅礦開採企業的股票，但是操控失敗，這家公司岌岌可危，而它先前曾通過一家銀行進行融資。
公眾在得知了這個消息後，紛紛要求從該銀行取出存款。這家銀行原本能獲得來自紐約的緊急貸款，然而，紐約的銀行卻把錢存進了信託公司，後者又把它用來投資別的資產。在當時，紐約的全部銀行存款中，有超過40%存放在信託公司。
一個連鎖反應就此開啟，更多的儲戶想從銀行拿走存款，銀行只能向信託公司索取，但信託公司又提供不了存款，大量的銀行因此倒閉，整個美國的銀行體系近乎癱瘓。
最後一個人挺身而出，拯救了這場危機，他就是美國的金融大亨J.P摩根。
摩根組建了一個專家團隊，對破產銀行與信託公司的賬戶進行了審查。此外，他還利用個人影響力，號召其他銀行施以援助。他還向困境中的信託公司提供了多項緊急貸款，幫助他們渡過難關。
J.P 摩根
這一年，摩根成為了美國的英雄，成千上萬封感謝信寄到他家，很多人晚上喝酒時，首先要敬一杯給摩根。他被視為美國經濟的救世主，整個國家金融系統的頂樑柱。
雖然摩根的功勞如此之大，仍舊無法避免普通民眾對金融家的顧慮。摩根在此次危機中所展現的實力，再讓美國人欣慰的同時，也感到了不安。倘若一個國家的經濟命脈，真的掌握在像他這樣的銀行家手中，到底是好事還是壞事呢？
著名小說家厄普頓·辛克萊，就在他的小說《錢商》裡表達了這種顧慮。小說的主人公，據說是以J.P摩根為原型。作者毫不留情地把他描繪成狡詐、貪婪的陰謀家，通過刻意製造恐慌來鞏固自己的權勢，是這場危機的始作俑者。
5/7 伍德羅·威爾遜
就在大夥對摩根救市的動機心存疑慮之時，有個人卻表達了自己對這位金融家的堅定支持。他在接受媒體採訪時說，“在所有不確定的邪惡混亂當中，摩根先生的名字尚未列入其中，他似乎仍保持雙手乾淨，名譽免遭恥辱”。
這個人名叫伍德羅·威爾遜。1912年6月，威爾遜贏得競選，成為了美國的第28任總統。
伍德羅·威爾遜
威爾遜具有學者風範，他曾經當過美國普林斯頓大學的校長，還是美國學歷最高的總統之一，擁有哲學博士學位。中國人知道威爾遜總統，主要是因為1919年的巴黎和會，在會議上，威爾遜提出了以“民族自決”為代表的“威爾遜主義”，一時贏得了不少中國年輕人的親睞。
早期的威爾遜崇拜託馬斯·傑弗遜。傑弗遜是美國的第三任總統，也是亞歷山大·漢密爾頓在政治上的對手。兩人曾對美國的發展路線產生過分歧，傑弗遜倡導農業立國，漢密爾頓則主張發展工商業。
托馬斯·傑弗遜
不過，傑弗遜還是美式民主的堅定捍衛者，在他看來，民主和自由是美國的核心價值。作為傑弗遜的崇拜者，威爾遜信奉自由競爭，反對政府過度干預經濟。然而，他也痛恨商業巨頭對經濟的壟斷，正如他看不慣歐洲列強欺壓亞非地區的弱小國家一樣。
成為政治家之後，威爾遜學會了妥協。更重要的是，美國人經歷的數次金融危機已經告訴他，政府必須對金融業採取整頓。
威爾遜是從反壟斷的角度看待這場危機的。多年的觀察告訴他，銀行業的癥結，就在那些金融寡頭身上。他們聯合起來，限制個人和小企業主獲得足夠的貸款。總之可歸結為一句話——壟斷是萬惡之源。某種程度上，威爾遜犯了和小說家厄普頓·辛克萊類似的錯誤。
事實上根本不存在什麼陰謀或控制，1907年的金融危機，根本上是由於銀行業缺乏一個龐大的資金池，為金融機構提供流動性供給，即我們在前面所說的“最後貸款人”。這是一個結構性的問題，和壟斷不壟斷沒啥關係。這才是中央銀行建立的真正理由，美國人為此吵了一百年，現在終於要有了答案。
6/6 美聯儲誕生
早在威爾遜上臺之前，美國曾於1908年建立了全國貨幣委員會，被認為是美國政府建立央行的前奏。1912年，全國貨幣委員會提交了一份《奧德里奇計劃》，計劃提出，建立一個由政府主導，向地方頒發營業執照的“國家儲備聯盟”，我們熟悉的“美聯儲”，才千呼萬喚始出來。
然而，這份計劃立即遭到了很多人的反對，和往常一樣，他們認為這份計劃是為金融寡頭們量身定製的。此時，儘管人們對成立中央銀行已經達成共識，但在一些具體問題上仍有分歧，比如說，中央銀行該如何建立？它究竟代表誰的利益？
很顯然，中央銀行不是少數人的銀行，在知識精英看來，政府應該把中央銀行作為金融改革的工具，擺脫任何寡頭的控制。而小企業主則認為，中央銀行應該代表廣大普通人的利益。作為總統的威爾遜，則必須在各方之間尋找平衡點。
威爾遜否決了《奧德里奇計劃》，他提出了一個新的計劃，意圖建立一個權力分散的中央銀行制度，政府只通過全國儲備委員會監督各地銀行。可惜，這份計劃同樣沒能贏得人們的好感。銀行家認為，威爾遜的計劃挑戰了自由主義傳統，是政府對私人經濟的干預。而農民和中小企業主則認為，政府做得不夠徹底，沒有讓他們獲得想要的東西。
作為反擊，銀行家們又拋出了《範德利普計劃》，計劃抵制任何形式的政府幹預，主張中央銀行是銀行家的銀行，而且不受聯邦政府的監管。
很顯然，這份計劃得不到通過，它只能進一步把銀行家推往政府的對立面。這場拉鋸戰維持達一年之久。終於，到了1913年底，總統和銀行家們達成妥協，國會通過《聯邦儲備法案》，為美聯儲的建立奠定了基石。
1914年11月16日，距離一戰爆發剛剛過去了三個多月，美聯儲正式成立。這場美國政府與銀行家、資本家、地方勢力和中小企業主馬拉松式的博弈，總算畫上了休止符。
7/7 總結
你也許聽過這樣一種說法：美聯儲並不是國家銀行，而是一座私人銀行。這種說法只講對了一半。事實上，美聯儲是一傢俬人銀行共同組建的中央銀行，它由12家地區的聯邦儲備銀行所組成。
美聯儲的構成包括理事會、貨幣政策會員會以及各個會員銀行。所有地方銀行都要加入美聯儲，每個會員銀行有9名董事。其中的6名由銀行選出，其餘3名由美聯儲理事會任命，他們由各行各業的精英所組成，代表了各行各業的利益。
從結構上看，美聯儲不像是一家政府機構，它是一個聯盟，一個多方協議形成的共同體，本身就是在美國政治土壤上生長出來的產物。
在這裡，你能看見政府與私人，中央和地方，農村和城市，金融和實業之間的廣泛博弈，它既是分權機構，又是集權機構。12家地區銀行，體現了美聯儲的分權，而美聯儲理事會則實現了權力的集中。之後，美聯儲在經濟活動中發揮了越來越重要的作用。
美聯儲的誕生，濃縮了美國一百年的歷史，更是美國政治文化的生動體現。
閱讀更多 嘯瞰風雲 的文章
