我的朋友小沈大年初七就回了北京，Miss Ming我問她為什麼——
「我家貓放寵物店不吃飯，我得回去照顧她。」
這個春天，因疫情影響，大批貓狗寄養機構、託管託喂者暫停服務，那些被主人留在北京的貓咪們，則成了無人看管的「留守兒童」。
正是這個背景下，很多像小沈一樣的年輕人從家鄉踏上特殊的一次返京之路——
為什麼他們會選擇回去？
我去問了問他們。
它們帶給你那麼多歡樂
口述｜張黑龍
家鄉｜伊春市
職業 ｜互聯網公司市場策劃
我本來計劃是2月3日回北京的，思前想後，覺得應該是兩隻貓的情緒出了問題，就把機票改簽到了2月2號。
早在過年前，由於我跟隨公司去深圳參加一場春節的活動。24號活動結束就直接回宜春老家。我就讓沒回家的室友幫著給兩隻貓餵食換水，還在家裡安了個攝像頭。
但有一天，室友喂貓時發現，白貓虎妞來吃了，花貓Switch沒來。這個特別反常，因為Switch特別饞，一般有吃的都是第一個躥出來。室友找了好一會兒，最後在沙發底下找到了。
費好大勁把貓引出來，它就躲著，也不吃東西。我就慌了。因為之前它有過一次尿道堵塞，也是不吃不喝不動還躲起來。當時送到醫院的時候，大夫說再晚點兒就憋出腎衰竭了。
我特別害怕和上回一樣，趕緊讓室友帶它去醫院檢查，結果啥事沒有。
但我不放心，還是回北京了。
Switch與虎妞
北京當時的情況其實管控挺嚴的，我從大興機場回家，大家都戴著口罩。回小區要測體溫作登記，每家每戶的門口都貼著政府的通知，要求填寫電子錶。這些沒讓我害怕，我唯一擔心的是，我萬一感染，室友和女朋友肯定也會被隔離，貓就真的沒人照顧了。
好在順利回到家，兩隻貓各種往我身上蹭。尤其是Switch，一點看不出情緒不好，嗷嗷叫，嗷嗷蹭，嗷嗷吃…室友搖搖頭：你看，它就是想你了。
Switch是隻5歲狸花公貓。2017年發現它在我家附近的垃圾箱翻東西吃，當時它已成年，有一雙特別亮的眼睛，看我走過去，就開始打滾撒嬌，一直跟我走到樓下，我和它說，我上去拿貓包，下來你要是還在就養你——
結果，它就乖乖地蹲在那，也算是一種緣分。
在北京，除了女友，我和貓相依為命。剛工作，我在一個小音樂公司幹新媒體運營，經常加班，我就把房子租在了公司附近。每個月的工資，除去房租基本剩不下多少。每天中午訂外賣，沒吃過15塊錢以上的，晚上就吃小區門口的10塊錢不到的老乾媽蛋炒飯。
還好有虎妞和Switch每天在家等著我，在偌大的城市有個伴，有種流浪漢和貓的感覺。養了它倆之後，我變得很心軟，在路上看見流浪動物都會難過，就會聯想到自己的貓，如果走丟了得多可憐，一想到它們給你帶來那麼多快樂，就捨不得。
現在，雖然疫情的情況還是不容樂觀，回到自己的出租屋和兩隻貓窩在一塊兒時，我依然覺得，生活還握在自己手中。
有一條命就在我手上
口述｜沈小莢
家鄉｜昆明市
因為疫情嚴重，大部分公司都延期到2月10號才上班。如果我的貓什麼都正常，我可能會在家待到2月8、9號再回來，但是1月30號那天，我跟我媽說：
不行，我明天一定得回北京，不然我的貓要死了。
我的貓叫JOJO，是一隻一歲的母藍白。
春節放假走之前，我在淘寶上找了一個上門喂貓的，家裡也安了一個監控。前幾天JOJO還是比較自在的，傻吃悶睡，沒想到第三天喂貓的跟我說，現在疫情太嚴重，他們也不方便再外出了，那些客戶的訂單都得取消。
我當時就特別著急，到處問北京的朋友能不能幫忙喂貓，最後沒辦法，就讓喂貓的人把JOJO放到家附近的一家寵物醫院寄養。好處是能得到專業的餵養和照顧，為了防止貓咪們打架和傳染，都是一隻貓一個小籠子，出來放風玩耍是沒可能了。
和醫生打好招呼後，我還鬆了一口氣，覺得總算有人替我看貓了。結果當天醫生就跟我說，JOJO不吃東西也不喝水；第二天，貓罐頭和吸吸條也不吃；最後，醫生只能強行給它嘴掰開餵食，水都是靠針管打進嘴裡去的。
我沒想到JOJO會對環境有那麼大的不適應，JOJO就這樣呆了四個晚上。醫生說，不及時補充水分，貓會出現脫水、脂肪肝、腸胃功能失調等各種問題。更嚴重的，可能會有心理創傷，變得怕人，甚至出現一些應激反應。
我意識到，這樣下去不是辦法，我得趕回北京。
我媽擔心安全，也很捨不得，才在家待了這麼幾天。但我就是覺得，有一條命現在就在我手上，必須回去，戴口罩穿防護服也要回去。
31號白天我就回到北京，馬上去接JOJO。一開始看到我沒什麼反應，我掏出帶去的營養膏，它馬上吃了；它比較肥，我以為這幾天折騰瘦了，仔細一看也沒瘦多少，覺得似乎應該還能再撐個三四天...
從醫院接回來後，JOJO可能還比較害怕，只要我出去拿個快遞，回來就能看到它站在門口衝我叫，好像在抱怨，你怎麼又出去了？是不是又要把我留在這不管了？
JOJO是我一年前養的，因為我特別喜歡動漫「JOJO的奇妙冒險」，就給它取名JOJO。
當時我在鹹魚上看到有人售賣自家生的小貓，男朋友就陪我去選，看到JOJO的第一眼，覺得好可愛，腦袋圓乎乎的；加上貓咪不用遛，也愛乾淨，沒人在也不會叫，感覺比狗要容易養，也沒想那麼多，就買了回來。
JOJO是那種很黏人的貓，小時候早上會來叫人起床，使勁舔我蹭我。因為比較膽小，之前基本沒有把它獨自留在家裡太長時間，最多也就三天。
回北京，必然是冒險的。JOJO成了我最大的牽掛，它又不吃不喝的，好像這條命就捏在我手裡了；好在家人都理解我對貓的感情，也支持我回來。比起風險，我覺得還是它的生命更重要一些吧。
我怕我的貓患上抑鬱症
口述｜楊楊
家鄉｜遼寧省朝陽市
職業｜創業者
我本來計劃1月30日回京，特別擔心貓會抑鬱沒人管。臨走前，我媽一個勁地提醒我，要戴口罩、勤洗手、少出門。
春節前，我找了寵物店的人上門餵養磚磚，之所以沒寄養，是擔心它生病。曾經我去俄羅斯出差，寄養過2次，每次都生病，家裡有監控，沒事我就看磚磚在幹嘛。沒幾天就發現，磚磚沒有平時活潑，餵養人員上門也沒什麼反應，總是盯著門口發呆。
之前有科普說，貓狗和人一樣需要情感交流，長時間讓它們處在一個獨處的狀態，極有可能會出現心理問題，還會把家裡抓得亂七八糟。
北京當時的疫情情況基本上是越來越嚴峻，一搜微博，到處都是「滯留動物求助」，被遺棄的、斷水斷糧的、生病下崽沒法送醫院的…我看得揪心，想到磚磚，決定提前回北京。
有朋友覺得我這樣太冒險，可是，磚磚就像是我的家人，也像一個共同面對風雨的哥們。
三年前，我離開一家還不錯的公司，開始創業，創過業的人都知道，這是九死一生。某一天站在家樓下抽菸，感覺自己像個無家可歸的人。那時，我有了養貓的念頭，好歹可以互相作伴。幾天後，我買了一隻金吉拉，叫它「磚磚」。
磚磚小時候得貓蘚，帶著伊麗莎白圈，舔不到毛，非常難受；眼巴巴地衝我叫，我只能把圈拿下來五分鐘，緩緩再戴上；我每天給它擦藥，抱它到窗戶那曬太陽，直到痊癒。
大概是這件事增強我倆的感情。長大一點了，磚磚就很粘我，吃飯它看著，工作它盯著，洗澡它在衛生間外守著，睡覺它也會半夜輕輕地擠進來。有個小東西待在你身邊，真的很溫暖。
對我這樣在大城市漂泊打拼的人來說，貓就是一份羈絆，提醒著你生活本來的樣子。平時加班再晚，回到家，磚磚都會喵喵喵地蹭過來，疲倦什麼的都顧不上了，立刻為它鏟屎添糧。
我回北京的當晚，磚磚特別乖，跟個孩子一樣牢牢地跟著我，突然感覺，事業、金錢都不那麼重要，身體健康，有一份陪伴更重要。
據統計，北京寵物貓約為140萬，其中主人為北漂者接近一半。對這些動輒加班、熬夜、打拼工作的年輕人，養貓日子久了，貓與人之間會形成一種默契。
軟萌可愛的貓咪，陪年輕人守在租來的屋子裡，從某種程度上見證了年輕人對這座城市的慾望和夢想，並帶給他們在城市中難以獲得的信任與親密。快節奏忙碌的日子裡，他們感受到了被陪伴和被需要的快樂。物質上，你養它；精神上，它養你，也說不清楚是誰救贖了誰。
正因這種羈絆，那些由於疫情而陷入困境的小傢伙，牽動著都市年輕人的心。想起它們曾在漫長的北漂生活中給予自己陪伴和溫情，便確定，它們值得自己提前踏上返京行程。
願疫情早點結束，讓所有寵物貓和北漂們早點鬆口氣，重啟2020的奮鬥之路。
策劃 Editor｜韓智、鄭婷
部分圖片來源於網絡，版權歸原作者所有。如涉及侵權或對版權有所疑問，請郵件聯繫[email protected]。我們會盡快處理，感謝
閱讀更多 杜紹斐 的文章
